原創：鄭永生
編輯：一片丹心
隨著時間的推移和年齡的增長，家庭用的老物件和生活用品漸漸離我們遠去。
一個週末，我去大姨姐家串門，一進門就聽到久違了的，有節奏的“咯噔、咯噔......”聲，問姐夫忙啥呢？他說給孫子孫女扎鞋墊。看到他家陳舊的腳踏縫紉機，一下子激起了我的回憶，我家當年也曾有一臺縫紉機。
記得縫紉機的外形有帶窩斗的，有的不帶，價格相差20元左右。那個年代牌子主要有東方紅牌、飛人牌、工農牌、蜜蜂牌、鑽石牌、燕牌、牡丹牌、蝴蝶牌等等，這些牌子的縫紉機曾經輝煌一時。那時，咱們本溪也有自己的縫紉機廠，生產“松鶴牌”縫紉機。
在上個世紀60、70年代，“三轉一響”是年輕人結婚必不可少的家庭用品，也是各家各戶父母為之操心費神的婚前準備。“三轉”是指手錶、自行車、縫紉機；“一響”是指收音機，也叫電匣子。那個年代縫紉機是稀缺的物件，不要說普通家庭沒有，就是條件稍好一點的家庭也很少有，想要做衣服褲子買布到裁縫店加工，至於褲頭內衣內褲都要用手工來做。
記得1975年，我上初一的時候，父親用積攢了近半年的工資，花了大約120元，買了一臺上海產蝴蝶牌縫紉機，當時我們全村幾百戶人家僅有3臺，左鄰右舍老羨慕我們家了（當時下放威寧村），要知道那時的月工資只有36.8元！父親和母親是這樣想的，雖然花了這麼多錢，但是全家5口人穿的衣服可以自己做了，細想想還是很划算的。何況還是憑票供應，想搞到一張票是多麼不容易，分配到廠礦人民公社機關街道真是杯水車薪。
有了縫紉機的當天，母親找了幾塊破布，坐到縫紉機前，把布頭壓在針下，右手在前拉著兩層布，左手輕輕壓著事先劃好的跟線，腳放在踏板上，右手撥動一下滑輪，腳開始前後踩起來，一會功夫兩塊抹布就做完了。當時人民公社供銷社收一塊抹布9分錢，一個月下來能賣15元左右，也算是不小的收入。這期間也少不了到市裡聯營公司、永豐婦女兒童商店、南地百貨、溪湖百貨買布頭，這些商店都是國營的，買什麼東西都憑票供應，唯一布頭不要票還便宜，前提必須排隊禁止加號，否則會被轟出去。有意思的是收銀臺到櫃檯之間架設兩根鋼絲，鋼絲上放著一個夾子，夾著布票和錢，在擁擠的人群上部滑翔，發出嘶嘶的聲音。不是當年經常跟著父母去這些商店，是很難想象到這種秩序井然的購物景象的。
自從家裡有了縫紉機，縫縫補補可就方便多了，衣服穿破了能補的就補，補不了的就改，最次當補丁布或者當抹布料用，一點線頭都捨不得扔，一年四季全家人用的鞋墊也不用買了。縫紉機保養的事自然放在父親身上，每隔一段時間就要用齒輪油潤滑一次避免生鏽。這臺縫紉機為我們家做出了貢獻，是我們家的“寶貝”，給我們帶來快樂。可是裁剪衣服也成了問題，裁剪不好穿不出去，如果到裁縫店一套衣服僅剪裁就得3、4元，這是一筆不小的開資，怎麼辦？姊妹三人只有姐姐夠資格學裁剪，父親買了好幾本有關裁剪的書，還有皮尺、剪子、畫石筆等，開始用牛皮紙和報紙當“布料”，剪了撕掉、撕掉再剪，不知什麼原因就是不合適，乾脆到裁縫鋪去學徒。姓韓的裁縫師傅用裁剪好的衣服作紙樣，什麼中山裝、什麼襯衫、襯褲、裙子，男女老少，各式各樣，各種尺碼應有盡有，姐姐細心學習依照樣子反覆實踐，經過四個月的學習，基本掌握了裁剪這門手藝，正趕上1980年的春節快到了，也是我參加工作的第一年，家裡搶購了一批“的確良”、卡基布、滌綸布、純棉布，爺仨一人一套中山裝，母親和姐姐各一件帶花紋上衣，一家人老老少少都穿得整整齊齊，非常美觀漂亮，再給裁縫店韓師傅拜年時，他都說做得好，說我們家可以開個裁剪鋪了。
縫紉機可稱上是我們家的寶貝疙瘩，曾是生活中不可缺少的幫手，每當看到縫紉機，我就會想起父母夜以繼日踩縫紉機的日子。如今，“新三年、舊三年、縫縫補補又三年”的歷史早已成為記憶，現在人們都買現成的衣服，幾乎沒有用老式縫紉機做衣服的了，它漸漸退出了歷史舞臺，過去的“奢侈品”變成了“珍藏品”。縫紉機陪伴了我們幾代人，也刻錄了成千上萬個家庭的記憶與情懷，儘管它已經淘汰了，但折射出時代的進步與生活的美好。
