張愛玲曾說過：分手了還可以做朋友只有兩種可能，一是兩個人從來沒有真心愛過。二是至少有一方還願意默默的為對方付出。 能覺得兩個人還能做朋友的，這一方一定愛的不夠深，一方面想著：我可以離開你，另一面又想著：我還可以佔著你的好。愛的深的這一方肯定是不能做朋友的，為什麼呢？ 他愛你愛到骨子裡，與你血肉相連，不會因為你離開的時候動作輕一點，幅度小一點，他就不會痛。分手，是活生生的把融入他血液中的那個人，撕裂開來，怎麼不會痛？ 經歷這麼痛的人，你全然不知道一分，你還想和他做朋友？初讀這段話時，感受到張愛玲對愛的堅貞和決絕是入了骨髓的，愛的深沉，分的徹底，猶如她與胡蘭成的愛情。
很多人不喜歡張愛玲的長相，楊絳曾評價過她“我覺得你們都過高看待張愛玲了，我對她有偏見，我的外甥女和張同是聖瑪利女校學生，我的外甥女說張愛玲死要出風頭，故意奇裝異服，想吸引人，但她相貌很難看，一臉花生米（青春豆），同學都看不起她。”張愛玲有張照片廣為流傳，也是大眾常見的那張，一手叉腰，微側半臉，眉峰暗簇，目垂下方，略顯寡淡冷清，看上去孤寂又高傲的樣子。這種長相在民國算不上漂亮的，大家更喜歡像林徽因一般的溫婉，蝴蝶一般的美豔。而張愛玲的長相中卻帶著一絲的霸氣和貴族的清冷。
記得胡蘭成在《今生今世》中形容過她是一個身材高挑，長相稚嫩，頗有學生氣的小女孩，卻也讓他懂得了什麼是“驚豔”。後來又說“張愛玲是使人初看她諸般不順眼，她決不迎合你，你要迎合她更休想。你用一切定型的美惡去看她，總看不透，像佛經裡說的不可以三十三相見如來，她的人即是這樣的神光離合。偶有文化人來到她這裡勉強坐得一回，只覺對她不可逼視，不可久留。好的東西原來不是叫人都安，卻是要叫人稍稍不安。”這樣的評語不禁讓人感觸，胡蘭成竟也是一個妙人。
世人憶起張愛玲，往往最易想起她和胡蘭成的一段姻緣，議她憑藉自己的家世和名聲，何故要與年紀大她十四歲且已有家室的漢奸在一起。其實在張愛玲心中，政治和她是無關的，她和胡蘭成在一起，只是因為愛他，愛他的原因也很簡單，她知道胡蘭成是真正懂她的。一輩子能遇到一個懂自己的男人，對她來講不知是否是一件幸事。胡蘭成曾寫道：“她是民國世界的臨水照花人。”這是對她最恰當的評價。他是懂她的，也是曾經愛過她的。愛玲一輩子的孤寂的，和胡蘭成在一起的日子，許是開始溫暖了她，使她不斷的陷了下去，以至在塵埃中開出花來。她卻只要他愛她，她甚至說：“他在我這來來去去也罷，只要他對我一心一意。”只是如此簡單的心願，胡蘭成竟也負了她。
“生命是一襲華美的袍子，爬滿了蝨子”。這句話形容張愛玲再合適不過了。1921年9月張愛玲出生在上海租界的張家公館。家世顯赫，祖父張佩倫是清末“清流派”的重要人物，祖母是李鴻章的女兒。都說富不過三代，到了張愛玲這代，父親是典型的遺少式人物，終日沉迷於鴉片，頹廢又落魄，性格暴虐乖張。母親卻是出身官宦名門，受過西方文化薰陶的新派女性。這樣的結合，結局自然是無休止的爭吵。不久就離了婚，張愛玲隨著父親生活，不久後繼母就進了門，隨之而來就是白雪公主和惡毒繼母的故事上演。
終於熬到18歲，張愛玲逃離了上海，來到了母親的家裡。原以為好日子就要來了，母親深受西方文化的薰陶，想把一向清冷的張愛玲培養成一個西方淑女。這對張愛玲來講，又是一個很大的難題，讓她學淑女走路的方式，可她走路時沖沖撞撞，在房裡也三天兩天的撞上桌椅角，笑時也是不笑而已，一笑則張嘴大笑，慢慢地與母親也疏離了。當中學畢業時，母親讓她選擇嫁人還是讀書時，她毅然選擇了讀書。自此走上了寫作的道路。
遇到胡蘭成則是她人生的一個意外，胡蘭成出身寒門，卻也是個才子。1944年他偶然看到了張愛玲的小說《封鎖》，認為寫的極好，也正符合他剛獲釋的心境，便託了蘇青找到了張愛玲的家中。起初，張愛玲是不見客的，怎知第二天卻見了他，並與他相見甚歡的從文學到生活聊了五個小時。胡蘭成後來寫書說，見了張愛玲才知道什麼是“驚豔”，開始了對張愛玲的瘋狂追求。張愛玲接受了胡蘭成，也跟自小缺乏父愛相關吧，胡蘭成比她大14歲，一開始又對她疼愛有加，懂她，理解她，這對張愛玲是極有誘惑力的。
張愛玲曾給胡蘭成一張照片，背後寫了一句“見了他，她變得很低很低，低到塵埃裡。但她心裡是歡喜的，從塵埃裡開出花來”。在他負她時，她說“我覺得我枯萎了。。。”。1944年，不滿24歲的張愛玲和38歲的胡蘭成結了婚，沒有儀式，沒有婚紗，只有婚書為定，文曰：“胡蘭成張愛玲簽訂終身，結為夫婦。願使歲月靜好，現世安穩。”她和胡蘭成也是度過了一段美好的時光。胡蘭成曾說過，他和愛玲一個月總回上海一次，住上八九天，晨出夜歸只看張愛玲，兩人伴在房裡，男的廢了耕，女的廢了織，連同道出去遊玩都不想，亦且沒有工夫。在一起時，只是說話說不完。
婚後胡蘭成又和護士小周、範秀美等在一起，胡蘭成曾為自已辯護過說，他和愛玲的愛是在仙境中的愛，與小周、秀美的愛是塵境中的愛，本不是本檔，沒有可比性。他還說他待愛玲如待自己，寧可委屈愛玲，也不委屈小周，如像克已待客一樣。只能說他自認已經吃定了張愛玲，自知她愛他極深，定能容忍他的不忠。
張愛玲這番真心倒是錯付了，三年後張愛玲給胡蘭成寫了決別信：“我已經不喜歡你了，你是早已經不喜歡我的了。這次的決心，是我經過一年半長時間考慮的。彼惟時以小吉故，不欲增加你的困難。你不要來尋我，即或寫信來，我亦是不看的了。”張愛玲選擇他一切都安定的時候，寫了決別信，還附上了自己的30萬稿費。胡蘭成的不忠導致的婚姻破裂，張愛玲還如此待他，也真是真情深種了。她曾跟胡蘭成說過：“我倘使不得不離開你，亦不致尋短見，亦不能夠再愛別人，我將只是萎謝了！”
我想如果在《紅樓夢》中，像張愛玲這般的奇女子，也是可以入了《金釵十二冊》了吧。張愛玲，這個民國的奇女子，一生為愛而惑，不知在晚年，會不會時常想起往事。
我卻時常想起她那句“因為懂得，所以慈悲。”
