2017年，我36歲，本命年，那年的聖誕節，對於我來說是永生不會忘的痛。那一天，我被確診為“十二指腸乳頭癌”，我36歲之前聽都沒有聽說過的一種癌症。
天塌了！
我還能活多久？
從沒想過自己會得癌症，本命年過生日時，老公還說支付寶上的重疾醫療險只要幾百元，讓買一份，我覺得自己年輕，而且還是嫌貴，就沒買，現在後悔也晚了。2017年11月份，總覺得吃飯不香，甚至有時飯後想吐，總以為是胃的問題，而且臉部發黃，小便也黃，但多喝點水後也就淡些，再加上剛被評上縣級優秀教師，心中高興便沒多在意。
12月17日，週日，午飯吃了一點山藥和一口飯，沒過半小時就開始嘔吐，而且這幾天小便特黃。老公馬上帶我上了縣醫院，初步診斷為傳染病“黃疸肝炎”，住進了傳染科。這可把家人都嚇壞了，趕緊把孩子所用器具與我的分離開，同時也都還納悶：家裡沒人有肝病，而且自己從小也沒有這方面的疾病，再說半年前學校也才組織體驗了呀？
醫院各方面的檢查都做了，還是沒有定論，且按肝炎治療。誰想，吊瓶打著打著病情嚴重了，我吃不下飯，更難受的是渾身都變黃了，而且非常的癢。老公打趣我說：小黃人。看著我24小時不停的撓癢，皮膚都抓破了，他也悄悄抹淚。
終於，在入院後第五天，醫生說這不像是肝炎，建議我到市級大醫院去治療。然後，我就去了市中心醫院，專家開了ERCP（內鏡下逆行胰膽管造影），老公後來說從顯示器下可以明顯看到一個雞心大小的腫瘤。
聖誕節那天，在醫生辦公室，大夫把我關在了門外，只和我的老公談著。我知道，肯定有事兒！眼淚已經在打轉了，醫院的房子在顫抖，外面的藍天在變灰，我的世界在變黑。
儘管家人都不和我說實情，但，我心知肚明。老公也知道瞞不住我，便小心翼翼的和我講了。這一刻，我才知道世界上還有一種癌症叫“十二指腸乳頭癌”。（科普下：十二指腸乳頭癌是較少見的腫瘤，在所有消化系統惡性腫瘤中，十二指腸乳頭癌不到1%。但是，在壺腹周圍惡性腫瘤中，十二指腸乳頭癌佔第2位，且有逐年增加趨勢。十二指腸乳頭癌可發生於任何年齡，但60～65歲間更常見，男女發生比例約3:2。）
我才36歲，我該怎麼辦？
病房外迎接聖誕節的音樂，彷彿是催命的喪鐘。眼淚沒有停過一刻，老公一夜之間也白了頭，我真想從樓上一躍而下，可是：我還年輕，我還想活！
經歷了許多患癌病人相同的心情後，我聽從家人的安慰和勸告：按醫生的方案去治療。
感謝醫生，雖然我現在是術後第三年，但手術的那一天也是我忍受痛苦的開始。
術前
因為病人較多，雖然擠了又擠，我的手術被排在2018年元月4日，所以我還需要等9天。哪成想，這9天也是度日如年。因為那個雞心大的腫瘤阻礙了膽汁流入腸內，導致膽汁被身體吸收，我全身越來越黃，越來越癢，而且是24小時不停息的癢，根本停不下來，連指甲縫都癢，好像無數只螞蟻在啃咬我的皮膚、我的肌肉、我的骨頭。醫生也沒辦法，說只有手術後，膽汁流通了就好了，皮膚抓破了接著抓，根本別想睡著。就這樣熬了9天，終於等到了手術。
手術——胰十二指腸切除術
老天似乎也為感到痛惜，元月3日晚上天下起了鵝毛大雪，一直到4號還沒停。路上的交通工具都停運了，想來照顧我的家人都來不了，只有媽媽和老公在身邊。做好一切準備後，我躺在去手術室冰冷的推車上，感覺我要與這個世界說再見了，感覺要和我親愛的人永別了。深情的望著他們，我的淚止不住的往下流。看著窗外飄著的雪花，彷彿我一片一片的飛了、化了。老公說：雪，一片一片，代表我對你的愛，親，堅強些，我等著你出來。心頭一熱，心一橫，拼了，我要活。
2018年元月4日
手術一共做了8小時，醫生給我做了胰十二指腸切除術，切除了膽囊、部分胰腺、十二指腸、部分胃等。
因為家中經濟不富裕，而且醫生說我還年輕，能扛住，就沒讓住ICU病房。出了手術室，直接推進了普通病房。全身插滿了管子，在麻藥的作用絲毫無法動彈，處於一種瀕死的感覺，能聽到家人的說話，好像自己的靈魂與身體脫離開了。
出了手術室後全身插滿管子
至今也不敢多看自己的身體，因為那一尺多長的口子連我自己都害怕，真不知道在醫院裡不吃不喝躺在床上13天是怎麼過來的，真不願再想腹部插著三根引流管子是怎樣的難受，更不願回味從鼻子裡插進胃管的感覺。
腹部的手術口和三根引流管
術後恢復
感謝上天、感謝醫生、感謝家人，給了我第二次生命，終於第14天醫生允許我喝點米湯了。天哪，從沒覺得米湯是這樣的美味，不能進食的時候，看著老公喝水都覺得很香，現在能吃了，恨不得吃上幾大碗，可是.....哎，只能想！
慢慢的，我試著下床走走，在家人的攙扶下，我像個嬰兒一樣丫丫學步，在醫生和家人的照料下，我也像嬰兒樣吃飯，從米湯到米糊到麵條。
終於，住院43天，我的體重從入院的128斤變成了78斤了，現在想想“瘦身還真是要付出代價的！”。醫生說我可以出院了，但是，必須帶著三根引流管，至於什麼時候能拔掉，那要看身體恢復情況，另外還應馬上做後續治療——化療和放療。
化療和放療
2018年2月8日，農曆小年，我又住進了腫瘤科進行化療。醫生給的方案是“奧沙利鉑+卡培”，一個療程7天，共需8個療程。第一個療程就讓我痛不欲生：奧沙利鉑一滴一滴進入我的血管，殺死癌細胞的同時也在摧毀著我的身體和意志，因為它的副作用在我身上體現明顯，只要肌肉碰著冰涼的物體就會疼痛。而卡培他賓更厲害，讓我好不容易吃下的小口飯又吐了出來。沒辦法，只能再吃、再吐、接著吃、接著吐，儘管我一個星期的飯還不夠我老公一天的飯。
後來，老公從一個老中醫那裡找了一個配方，說可以緩解化療的副作用，沒想還真有點效果。那就是“五紅湯”，即用“紅豆、紅棗、紅皮花生、紅枸杞、紅糖”熬成紅水，當作茶去喝，而且全家老小都可以喝。因為我堅持喝，所以每一次化療前查白細胞，我都還是不錯的。
做了六次化療後，醫生又提出25次放療的後續治療方案，在8月份，我就又去做了放療。每次從進入放療室到出來不到10分鐘，在抑制癌細胞的同時，我的肚皮也被烤“焦”了。
不管怎麼樣，我堅持下來了，我活過來了！
我要重新擁抱生活
不要覺得標題奇怪，既然恢復中，為什麼會痛？
其實從手術後，我的雙腿一直都痛，至於什麼原因，這兩年一直在查找。這種痛，會讓我在睡夢中痛醒，更多的是讓我每晚都會夢到自己死去，痛醒後又覺得自己活過來了。
三年來，每一頓飯我不敢多吃，哪怕是自己最愛吃的，也只能嘗一點，然後嚥下口水。因為消化道全部重建，無法一次吃多，每天只能少吃多餐。
醫生說讓我多吃有營養的，多來點蛋白質，而且更要豐富多樣。這好難，但為了能活下去，做！吃！
現在，我也快痛麻木了，感覺哪一天不痛了就好像不正常了！
為了更好的恢復，我還在堅持喝中藥，每天一副，儘管它很苦。
如今，雖然每天渾身沒有勁，走路也走不遠，什麼事也做不了，但，我活過來了！我還要活得精彩，我還要去教我的學生！
擺著花，看著書，休息一會兒
閒暇之餘，我在反思：為什麼我會得癌症？
雖然我知道，癌細胞每個人都有，那為什麼會在我身上快速增長呢？這可能與我的一些不好習慣有關：
1、晚上睡得晚。因為要批改作業，每天晚上基本都是快12點才休息，這樣身體沒有充分休息好。
2、缺乏鍛鍊。當教師的，基本就是一點一線：教室、辦公室、寢室，而且長時間的坐著備課、批改作業。
3、吃得比較鹹，愛吃味道重一點的。
4、飲食不規律。因為有早自習，經常早上不吃早飯，晚上又有晚自習，晚餐有時吃得較晚，三餐不規律。
5、愛和學生較真，易動氣。為了讓孩子們學好 ，我對他們要求比較嚴格，學生做得不好，我就愛較真，愛生悶氣，這樣憋壞了自己。
親愛的朋友們，這些都是不好的習慣，希望大家不要像我一樣。最後給大家科普一下腸癌，畢竟我也是過來人了，學習了不少有關腸癌的知識了。
一、什麼是腸癌？
大腸癌是大腸內癌症的泛稱，根據發生部位的不同，包括結腸癌和直腸癌。癌症是指來源於上皮組織的惡性腫瘤，所以結腸癌和直腸癌就是大腸黏膜層的惡性腫瘤。大腸癌是最常見的消化道惡性腫瘤之一。
二、引發腸癌的因素
1、飲食因素
2、慢性大腸炎症
3、結腸息肉
4、其他因素
三、腸癌的早期症狀
1、腹部不適，隱痛或腹脹
2、大便習慣和性狀改變
3、糞便帶血
4、原因不明的貧血或體重減輕
四、腸癌有遺傳風險，但不具有傳染性
五、懷疑自己，怎麼去篩查？
目前篩查大腸癌最主要的方法是進行糞便隱血試驗和腸鏡檢查。
好了，最後祝朋友們身體健康！
也請大家關注、轉發、評論！謝謝！
閱讀更多 九門題都教育邦 的文章
