z161 硬座車廂一瞥

鐵路是一個國家的血管。

它可以在一個大陸上穿山越嶺，跨河渡江，為龐大國家的機器輸送動力、排出垃圾。和生物體血管的差別在於，它的內部，是吵吵嚷嚷的人，而不是俯首帖耳的單個細胞。

車廂就像是一個繪聲繪色，活靈活現的話劇舞臺。

今天我坐z161回家。硬座車廂。因為窮。

對面是一家三口，男孩子大概六七歲，人見人煩狗見狗嫌的年紀。纏著母親，嘟嘟囔囔，上躥下跳。終於母親從包裡掏出手機，於是他快活起來。父親並不在意，嚼著瓜子，泡麵，水果。

左邊恰巧是一對年輕的母子，孩子二年級。有一個大概是實在無聊的女阿姨，在逗著那個小孩子。這個孩子也如法炮製，拿到了心愛的玩具。卻是這個女阿姨，對他半百挑逗。一會說，現在小朋友近視率很高哦，百分之八十五，一會說，出來玩就要看大自然，一會說，你個子好高，平時鍛鍊嗎？你很有禮貌誒。於是這個孩子放下手機，也快活起來。

我旁聽著他們的談話。想起不久前知乎上看到的一張圖：

這是知乎上的圖。正巧36氪這兩天發表了一篇唱衰知乎的文章，哀嘆知乎的商業化在驅逐良好的知識分子。我倒不這麼認為。因為知乎這麼做，是商業上更正確的選擇，至少它並沒有作惡。況且，可能更多的人，需要的並不是哈貝馬斯所設想的公共討論，而只是基本的信息獲取渠道。

這樣的差異化現象，是普遍存在的，客觀的社會現實。

我朋友去她導師家，幾乎沒見過一年級的孩子玩手機。滿房子放的是，拼好的各種星球大戰的玩具。和她聊起來，講白矮星，講第一宇宙速度，講星戰裡的故事細節。

但我覺得這個差異的存在並不可怕。

因為自由意味著各盡其能，必然導致差異化的結果，用平等要求所有人都一致，不是愚蠢就是壞。西方有一個著名的記者，叫李普曼，曾經痛心疾首分析過美國民主的弊端——一人一票的制度默認所有人的判斷力是一致的，否認了知識水平、專業分工的存在，政治作為一門其實門檻相當高的要求，由於人們對平等的幻想，而被拖入低效的泥沼。

歸根結底，人們感到不平衡，在於人們從心理上，大概並不能接受過分遙遠的差別。

我並不是說這樣的差異是合理的，只是認為這種差異，從歷史上看是必然的。即使是野人，也總有打獵能力強，和只能撿果子的。實際上，更可怕的問題在於，人們意識不到這種差異，或者選擇性忽視，而

整體上這個差距被固化或者拉大。如果這些不同價值觀的群體只是在車廂這樣一個地方相遇，也就還好，無非是幾個或者十幾個小時的冷眼相對，但是，這會不會導致在其他一些議題上，人們分歧越來越大，而走向潛在的撕裂呢？

讓我用兩個問題來解釋這個觀點。

第一個問題，普通列車的硬座車廂、動車、高鐵，他們之間的差別大嗎？實際上並不大。高鐵上也不乏亂竄大喊大叫的熊孩子。不同的交通工具反映了不同圈子的喜怒哀樂，吃喝拉撒。但一致的是，蝨子爬上再華美的袍，也無法一躍成龍。

第二個問題，這樣的差別關係大嗎？這個問題上有過度解讀的危險。但如果社會這兩高速行駛的列車，載著不同階層的乘客，需要他們共同作出決定時，他們對正確的標準評價都不同時，該怎麼辦？甚至對其他人的生活方式也沒有興趣瞭解，與自己不同的直接忽視，我們又該怎麼辦？我們還可以輕鬆地，在某一站下車，全身而退嗎？

耳邊又想起熟悉的聲音，“啤酒瓜子讓一讓啊”吱吱作響的小推車並不在意這些。

車子後面的制服只負責基本的秩序，收錢，清掃衛生。

而你如何利用自己的自由，過生活，全在於你。