之前聊了幾期“夢一隊裡那些低調大神”系列，亮相的包括斯科蒂·皮蓬、卡爾·馬龍、“滑翔機”德雷克斯勒等等。
1992年巴塞羅那奧運會上的那支“夢一隊”，單拎起來誰都是足以改變聯盟格局的超級巨星。
你要問那12個人裡誰在NBA的單場得分最高？答案不是喬丹，喬丹創造的紀錄也不過“只有”69分而已；我們今天要聊的這位主角，曾經在一場比賽裡砍下71分。
羅賓遜在夢之隊中也不佔據C位。
他就是大衛·羅賓遜，那支“夢一隊”裡身穿5號的中鋒。
- 完全沒有巨星範兒的海軍上將
羅賓遜跟聯盟其他的超級明星們舉止不同。其他人大多數都非常以自我為中心，你從他們的臉上就能看出來：眼睛從來不看人，嘴角因為自戀而上揚。但是羅賓遜的眼睛看起來注意著周圍的一切，他的嘴角看起來總是有點愉快。他看起來比其他球員年紀大，事實是，他才26歲，比聯盟中許多人都年輕。
“你相信意識能夠轉移嗎？”有人這樣問羅賓遜。
他想了想，把頭歪向一邊。“作為一種認知過程，是的。”羅賓遜說“你不相信嗎？”
“去他媽的！”記者說，“這就是我的看法。”
約摸半秒鐘過後，羅賓遜看起來很迷惑，就好像在說：以上帝的名義，我到底在這裡幹嘛？但是他只是禮貌地點點頭，然後朝他的櫃子走去。
職業生涯初年的海軍上將。
羅賓遜走過去跳球的時候，笑容滿面，這幾乎能讓人看到他32顆牙齒。他向奧拉朱旺伸出他的大手。奧拉朱旺陰沉著臉，抓住了他的手，然後放開。
不一會兒，陰沉著臉的人就是羅賓遜了。奧拉朱旺把他推出了禁區——如果你能把用拳頭不斷打擊腎臟叫做“推”的話。羅賓遜朝籃下擠著，就好像之前的主教練拉里·布朗朝他大叫“擠進去”那樣。但是奧拉朱旺不停打著羅賓遜的腎臟，推著他的腰。羅賓遜的肩膀和臉上的汗水閃閃發光，眼裡漸漸露出怒氣。
教練鮑勃·巴斯對他吼道：“跟上它，大衛！”意思是要羅賓遜跟上比賽節奏。因為有時候羅賓遜會突然沉浸在自己的白日夢裡——關於音樂，關於他的新婚妻子，關於任何事情——這讓他的教練抓狂。
- 鄧肯之前他才是馬刺的金童
但是羅賓遜還有一個更壞的習慣，一種對於籃球運動員來說幾乎是犯罪的習慣——他太喜歡思考了。
他沒辦法克服這個習慣。羅賓遜生來就有這種“缺陷”：他的頭腦太好了，尤其是左腦。在他身上，控制著邏輯思維的左腦簡直就是一個怪物。它給了他1320分的SAT成績，讓他無論做什麼都非同凡響，從音樂到電子再數學。但是在籃球場上，它是一個殺手。
具有偉大籃球頭腦的球員都像伯德和穆林一樣，他們的右腦佔據絕對統治地位——他們的直覺和全局思考能力比線性思維更發達。在考驗邏輯思維的測試中，伯德這樣的人會像頭腦簡單的傻瓜，但是伯德在籃球場上充滿了智慧——他能看到羅賓遜看不到的空間關係，感到羅賓遜感覺不到的移動模式。
前些日子，伯德對於羅賓遜無法理解籃球比賽中的細微之處非常惱火，他說：“他根本一頭霧水。”
他是鄧肯到來之前馬刺隊的希望。
很快，布朗失去了他的工作。馬刺的老闆對於球隊的表現很不滿意——但是他怪罪的人並不是羅賓遜，因為他是地球上最有價值的球員。
羅賓遜的價值可以用天文數字來形容。如日中天的喬丹也許仍舊是現在最有價值的球員。但是羅賓遜比喬丹少經受了五年的摸爬滾打，並且還在不斷進步中。公牛會在五秒鐘內同意把喬丹和羅賓遜交換。
有專家最近把羅賓遜稱為“自賈巴爾以來最有影響力的球員”。這些專家認為羅賓遜已經超越了喬丹和伯德以及“魔術師”約翰遜： “他們都是MVP，但是這個傢伙比他們更強。”
萊利認為羅賓遜比拉塞爾更優秀，而後者被許多人認為是有史以來最偉大的球員。 “羅賓遜是拉塞爾的影子，”萊利說，“不同之處在於羅賓遜的運動能力更強。”
簡單來說，一名優秀的球員——如果能夠把他的思維糾正一下的話，也許吸點毒，殺掉一點腦細胞會有所幫助。但是這不是羅賓遜的風格。除了很有大腦以外，羅賓遜還是一個虔誠的基督教徒，是NBA的招牌聖人。除此之外，還需要把經濟因素納入考慮範圍內。羅賓遜是一個真正的金童——一棵搖錢樹，只落後於喬丹和“魔術師”約翰遜。
所以羅賓遜必須要以更聰明的方式在聯盟中生存，發展自己的事業。
- 他曾經經歷過4年前漢城的慘敗
在第二天的訓練結束之後，羅賓遜在聖三一學院的體育館裡閒坐著，這是一座很小但又很整潔的學校。聖安東尼奧大到正好可以付給羅賓遜10年2600萬美元的合同，小到要讓他在每個簽名旁邊都引用一句聖經。
羅賓遜看起來輕鬆而愉快。和許多其他國家隊員不同，他看起來並不討厭記者入侵他的私人時間。而且他沒有說出類似於“我根本不關心是否入選奧運會”的話。
“對你來說，奧運會重要嗎？”有記者問他。
“非常重要。這是為了我們的國家，”羅賓遜說。
記者們沒有像往常那樣接下去問我們的國家對你來說意味著什麼，因為被問到這個問題時，大多數球員都非常難以作答，這讓記者更接近他們希望打奧運會的真正原因：金錢、自尊等。但是羅賓遜不同。他願意在伊拉克和共和國衛士並肩作戰，所以我選擇相信他表現出來的愛國主義。
羅賓遜曾在漢城奧運會上被薩博尼斯“教訓”。
“你期待和其他人一起打球嗎？”
他重重地點點頭：“偉大的球員們！我所見過的最激烈的競爭者。像巴克利、尤因、馬龍那樣的球員，你必須殺了他們才能獲得勝利。我一想到將和他們在同一隊打球就感到不可思議。我也很期待跟他們一起相處，研究到底是什麼讓他們這麼偉大。”
“你覺得你們這些人身上有什麼共同之處？”
“我不知道。我一直在試圖找出我們身上的共同之處。如果我知道的話，我會把這個當作商業機密賣給別人。但是我看著巴克利這樣的球員，他在球場比平常人要積極得多。他是一個戰士，他擔負著領袖職責。”
“你覺得去巴塞羅那的隊伍裡領袖太多了嗎？驕傲的人太多了？”
“與其說他們是領袖，不如說他們渴望勝利——他們會把贏得勝利放在首位，他們的驕傲來源於勝利。”
“1988年奧運會的失敗是不是很令人失望？”
“絕對是。這是我今年準備參加的一個重要原因，我希望幫助球隊洗刷當年失敗的恥辱。”
“我聽說你一開始的時候很模稜兩可，後來才決定參加的。”
“不，自從上一屆奧運會結束後，我就決心要參加這屆了。真的。當索恩打電話給我的時候，我告訴他我100%有興趣。我願意把整個夏天都用在這上面，我猜我的話聽起來很傻很天真。”
羅賓遜說得斬釘截鐵，但這看起來更像是在撒謊。他身邊的人說過他不想把整個夏天都花在籃球上，他一開始對奧運會的態度並不清晰。但是他明顯的謊言讓我感覺好多了。至少他不是完美的。
閱讀更多 籃球滑稽社 的文章
