父权是把双刃剑，它既让人感受到无限的权利，又消磨生命本性的丰富和热情。
提到贾政，我们能想到的身份就是“宝玉的父亲”，一定要用“父亲”两字，不能用“爸爸”，更不可能用“爹地”，那样会亵渎了他作为父亲的神圣和权威。他彷佛生来就是一个父亲，除了为人父的威严、距离感之感以外，我们对他知之甚少。
他除了读书之外还有没有其他爱好？他有没有悲伤无助的时候？他的人生有没有遗憾？他深爱过的人是谁？……我们统统不得而知。
即是：我们不知道作为人，而不是作为一个父亲的贾政的真实模样。
贾政是被架在了父亲的位置上，并且他自己也深深地认同了这个角色，时时都要求自己在这个位置上，只要在宝玉面前，他就以一个父亲的标准来要求自己，时时端着。下不来，也不知道如何下来。
作为父亲的贾政
作为父亲的贾政不苟言笑，像个“砚台”，端端正正，古板固执。他讲个笑话，只开头讲“有个人，最怕老婆……”大家就笑开了，倒不是因为他笑话讲得好，却是因从来没见他讲过笑话。他无法跟宝玉以平等的关系相处，说不了两句，就又骂起来，因为他总觉得自己有教导的责任，生怕没有把孩子教到“光宗耀祖”。
贾政用一个紧箍咒把自己罩住，也把宝玉禁锢起来，让所有人都动弹不得。
一次过中秋节，好容易贾政在家。与众人团团围坐在贾母周围。
“往常间只有宝玉长谈阔论，今日贾政在这里，便惟有唯唯而已。余者湘云虽系闺阁弱女，却素喜谈论，今日贾政在席，也自缄口禁言。黛玉本性懒与人共，原不肯多语。宝钗原不妄言轻动，便此时亦是坦然自若。故此一席虽是家常取乐，反见拘束不乐。”
后来贾母只要借故撵贾政回去。看众人又是什么形景？
且说贾母见贾政去了，便道：“你们可自在乐一乐罢。”一言未了，早见宝玉跑至围屏灯前，指手画脚，满口批评，这个这一句不好，那一个破的不恰当，如同开了锁的猴子一般。宝钗便道：“还象适才坐着，大家说说笑笑，岂不斯文些儿。”凤姐自里间忙出来插口道：“你这个人，就该老爷每日令你寸步不离方好．适才我忘了，为什么不当着老爷，撺掇叫你也作诗谜儿。若果如此，怕不得这会子正出汗呢。”说的宝玉急了，扯着凤姐儿，扭股儿糖似的只是厮缠。
贾政大约是有凝结空气冻结时间的神功，所到之处，无论多么活泼自在，都能瞬间凝固，立刻恢复规规矩矩，不敢多说一句话，多走一步路的状态。宝玉只要听到“老爷叫你”几个字，原文中的多次使用的形容是“好似打了个焦雷，登时扫去兴头，脸上转了颜色”，反复询问“老爷叫我是为什么呀？”生怕又做错了什么事要挨打，从未有过欢欢喜喜来见父亲的场景。
走不下“神坛”的父母
我见过的孩子们，大部分在家长面前跟在其他人面前都是两副样子。
每每说到一些东西都要再三强调：“千万不要告诉我爸妈。”小一点的孩子会说：“我有时候会偷偷看电视，估摸我爸妈回来就赶紧关掉，用风扇帮电扇散一下热。”大一点的孩子会说：“我谈恋爱了，我很喜欢这个男孩子……一定不能让我爸妈知道，你要保证。”
一如我们小时候一样，总要维持一个“在父母面前的形象”，害怕被骂，害怕父母失望，害怕之后生存艰难，凡此种种，总有很多话不能说。
经常碰到父母说：“我孩子表达能力不好，不怎么爱说话。”结果孩子一来到，表述得清清楚楚，而且经常是说起来滔滔不绝，彷佛憋了很久的委屈要往外倒。
父母总是抱怨：“他（她）有什么心里话从来不跟我们说，我们也很想跟做朋友，真的，但是他（她）还是不愿意对我们敞开心扉。”于是我便尝试细细了解他们的互动过程。一般的对话过程是这样的,孩子开口说：“妈，我可能喜欢我们班上一个男生……”还没说完，立刻被打断：“小小年纪，谈什么恋爱！”抑或是：“爸，我这次考得不太好……”爸爸接到：“谁让你平时不认真，不努力，你以为考高分那么容易！”
父母的角色彷佛是长在身上的，会随时附身，时时刻刻提醒自己：“我有教导责任，我不能让孩子学坏，不能教不好自己的孩子。”因此，说好的只是聊聊天，只要听到自认为不对的地方，就会条件反射地跳出来批评纠正。若是孩子辩解一句：“你说好不生气的？”更是感觉权威受到了挑战：“你考这么差还有理？说都不让说了。”
戴着这个紧箍咒，父母不可能真正平等地跟孩子相处，孩子也不可能在他们面前真正放松。
父母被架上神坛，当然是话语权的象征，孩子要听话，就是天经地义。然而，人的“角色化”，一定会有代价的。
至于是何代价，且听下回分解。
閱讀更多 一葦渡心 的文章
