.關注“Amelie注目深圳”，將文藝進行到底
邊聽音樂邊看字
近期，Amelie會邀請人在美國的朋友，不定期寫下疫情下的美國日記，講述他們的觀察、生活、閱讀與思考。今天發佈的是滯留美國洛杉磯的好友、詩人從容的洛杉磯日記之二。（洛杉磯日記之一在這裡：《從容：世界封了》）
第十三天
戴還是不戴，這是一個
嚴肅的問題
走在USC大街上
我迅速摘下口罩塞進手袋
“2月2日在紐約地鐵
一位亞裔女性因為戴口罩
被一名非裔男子辱罵並遭追打”
我狠下心戴上口罩
承受隊列裡複雜的眼光
這個世界歧視和你不一樣的人
如果你的思想非主流
——你是哲學家
語言特別
——你是文學家
創意有個性
——你是藝術家
舉止如果特立獨行
你要不被暴打成弱勢小民
要不就活成一顆太陽
洛杉磯市長終於在4月1日
建議全體市民戴口罩
我長舒一口氣
下午倒垃圾，一位
搬運工人戴上了N95
人群中的川普依然不戴口罩
他呼籲公民用圍巾捂住嘴
自古英雄就以為自己與
百姓的身體構造不同
秦始皇是這樣
川普也是這樣
（4.1）
第十四天
詩友在私信上感嘆：
我怎麼就是沒有那個人火？
2017年冬至，我站在
阿赫瑪託娃奶奶的故居前
她捧著給兒子的包裹
在監獄的高牆外等了十八年
第一位丈夫、詩人
古米廖夫被秘密警察處決
第二任藝術史學家丈夫
普寧被抓不久死在獄中
阿奶用詩與亡靈會面
不敢讓詩作“大火”
求朋友們背下
她寫給少數人的詩
——如果寫在紙片上
就會有人永遠失蹤!
你看手機裡：
“科學家正在和病毒賽跑”
天才和魔鬼每天較量
——這是災難的修煉課
美麗的阿赫瑪託娃奶奶
一生戴著那頂
獻給死者的花環……
（4.2）
第十五天
紐約天空飄著死亡的氣味
街頭上百輛冷藏車躺滿屍體
殯儀館的工作人員徹夜焚燒
六分之一的紐約警察病倒
川普邊說著：
“我從未在我的國家看到
這麼多停屍袋”
邊忙著印製大量貨幣
韓國、新加坡和日本
用十八班武藝各掃門前雪
世間泥濘不堪
也許你只能先擦乾淨自己的鞋
“雷雨交加，你和孩子
待著是幸福的……”
（4.3）
第十六天
美國人不戴口罩
母親說
你用圍巾包住頭和臉
去年走進清真寺
為爺爺奶奶唸經
也是一身土耳其裝扮
阿拉伯人真有遠見——
這蒙面頭巾
可以用來
預防病毒
還在提示你
禍從口出
（4.4）
第十七天
洛杉磯快遞員叩門聲很重
像窗外突然嚎叫的救護車
第一步：吹開醫用手套
在門外拆解紙箱
像開膛破肚
第二步：小心取出物品
取出內臟
第三步：沾酒精擦拭物品
把肺拿出來清洗
第四步：合上紙箱
關閉胸腔
手術基本完成
第五步：擦淨門鎖、洗手
打掃最後的戰場
我們就是這樣變成了外科醫生
清洗比吃飯的次數多——
西班牙演員用歌聲教導人們洗手
貧窮地區的家庭正在學習洗手
當30億人翻過來倒過去洗手時
還有30億人找不到自來水和肥皂
數年前，一位女演員翹著蘭花指
隔著紙片摁下電燈開關
隔著紙巾衝馬桶，被人們說成潔癖
2020年你要是沒有潔癖
100%會被死亡盯梢
中國男人老老實實地站在家門口
等待女人為他消毒
（4.5）
第十八天
釋迦摩尼說，
一呼一吸是一念。
他十七歲，在路上去世，
她八十歲，去世在老人院
最後一念，沒人知曉。
一念之間有八萬四千煩惱
美國護士絕望地窒息：
沒有口罩就像士兵
沒拿武器。
紐約州長科莫很焦慮：
“我們都很疲憊，
我們不能再等，
我們需要1.7萬臺呼吸機。”
當下體悟到莊子的嘆息：
誰能瞭解生、死、有、無，
我就與他做朋友。
黑暗中我對莊子說：
蔡崇信的呼吸機裡有道
口罩裡有道
果真
道在屎尿中。
（4.6）
第十九天
一個女人
為了去target超市買
一顆白菜
和五個西紅柿
不敢露出眼耳鼻舌身
她穿著雪白的防護服
戴著護目鏡和口罩，如同
世界末日電影中
身穿防護衣的那個人
在四處尋找食物
並且不敢接觸空氣
因為共同犯下同謀罪
我們沒有指認那個——
拔出象牙的人
殺掉海豚的人
掏出熊膽的人
敲開猴子腦殼的人
吃掉魚翅的人
紅燒狗肉的人
殺死犛牛的人
涮蛇肉的人
肆意啃噬他們的身體
來乾杯——
紅唇下兇殘的咬肌
蜂擁的蝙蝠
等待了一個世紀
從四面八方
撲向我們緊閉的門窗
（4.7）
第二十天
婆婆真有福氣
她最喜歡坐在漢口的家裡
泡著熱水腳看新聞
她沒有機會看到
整個城市被封上封條。
沒有機會看到電視裡
喜歡的男子漢普京先生
下達一條命令——
驅逐同樣愛他的中國人——
在賓館自我隔離時被帶走
到移民局辦落地簽證被帶走
下樓倒個垃圾被帶走——
直接穿著睡衣被送往遣送站。
婆婆說過，有信仰的人
都是有福氣的人。
當這位有信仰的總統
把鄰居拋進洶湧大海的時刻
意大利街上正跪滿
自發禱告和懺悔的百姓
羅馬教宗正主持歷史性的祈禱：
我們是兄弟姐妹
同在一條將沉沒的船上
上帝啊！
不要把任何人遺棄在暴風雨中
在洛杉磯的雨滴聲中
婆婆
一個字一個字地敲打屋簷：
不管普京總統怎麼對我們
一定要愛每個……人。
（4.8）
第二十一天
Abby幫我聯繫了牙醫
他打來兩次電話
囑咐拔前六小時不能吃東西
拔這顆智齒
糾結了兩年
帶著它遊歷過菩提伽耶
盡情吃下
黃色和綠色的咖喱
在美國狂吃燒烤
為了嘴巴的一時快感
它一次次作痛
怪得了誰呢？
病情早晚會爆發
就像在醫生面前暴露
這顆壞牙
越早越好!
難道
怪報告給醫生的Abby嗎？
怪給我拍X光的護士嗎？
疼痛爆發了，
怪印度的咖喱嗎？
牙疼不分國界
早晚會痛
不在吃咖喱的國家
就在下一段吃燒烤的旅程
（4.9）
第二十二天
豆腐、魔芋、花菜
把冰箱裡能吃的
所有，一個不漏
都放進一個鍋裡煮
今晚熬製酸湯魚火鍋
每一頓飯
都做成最後的晚餐
安迪沃霍需要美人
伊蒂需要愛的毒品
我需要活著
撕掉一片
發黃的洋蔥皮
它與另一片洋蔥皮
生生被活剝分離
沒人永遠不分開
就像我們將戴著口罩
隔著屏幕相愛
這個夜晚
貓咬掉了一粒佛珠
淨空法師的“Amitabha”
和娜咪的喵喵聲混合在房間
好像在說，
它必蹉跎，它必成佛
（4.10）
第二十三天
好多年前
一個男人給我做過
這個心理測試：
說出你最喜歡的三種動物
我寫下
第一波斯貓
“代表你對自己的認識”
第二長頸鹿
“在別人眼裡的你”
第三喜歡熊貓
“真正隱藏的你”
因為這個測試
他耗費不小的力氣
把“國寶”安放於家
熊貓沒有金錢概念
消耗青菜量巨大
她生下的小熊貓
能吃下一片菜園
他奔波於動物園和菜市場
她們穿著毛茸茸的睡衣
聽著經文
天真地活著
他喜歡“天真”這個詞
（4.11）
第二十四天
過來吃飯了!
——噓，寶貝兒正躺在腿旁邊。
你為什麼不叫我寶貝兒，
我也想躺在你的腿旁邊。
——麻麻，你又不是娜咪。
我編了一首歌唱給娜咪：
外面的世界有點大
病毒有點多
只能遠遠望一望
娜咪喵喵喵喵喵喵
為什麼啊樹葉落
小鳥在叫藍天藍
為什麼啊為什麼
你有一雙藍色的眼
我拆開快遞
她只熱愛空的紙箱
鑽進去三個小時
望向前方——
白茫茫，空的牆
睡覺、吃飯、獨自沉思
不理睬人心善惡
你罵她，就離得遠遠的
不貪不恨不爭不妒不慌
我甘拜下風
從未見過誰能像她一樣
做到——
不動心
（4.12）
文圖由從容提供，特別鳴謝。
本期作者
從容
從容是國內具有廣泛影響力的重要詩人，系“現代女性心靈禪詩”的首創者。國家一級編劇。廣東省戲劇家協會副主席，深圳市戲劇家協會名譽主席、深圳市文聯第七屆委員會兼職副主席。
疫情下的藝術家系列
（雙擊圖片閱讀）
疫情下的武漢人：不應忘記的
李蕾：慢慢鎮定，慢慢療傷
蒯連會：感受時間的wave，在日常中發現意義
謝中霞：只有創作狀態才能排除焦慮
周力：先好好活著，再繼續好好工作
黃佳：藝術在疫情面前能做什麼？
商務合作郵箱 [email protected]
閱讀更多 Amelie注目深圳 的文章
