书评:村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》

今天刚刚读完村上春树的《当我谈跑步时,我谈些什么》。

书评:村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》

村上先生的这本书大部分是在讲述他跑步、参加马拉松和铁人三项时的一些过程和心情,以及他关于人生的一些感悟。

当我谈论跑步时,其实谈论的是一种生活方式和一种观念,如何更好地应对生活,更好地去思考自己想要的、需要的和追逐的究竟是什么。

我从中也有了一些自己的领悟。

01 一个人,总要发现自己真正的使命是什么。

就是说,发现自己这辈子,最应该做的事情是什么。

1978年,村上29岁,在那之前,他经营着一家类似爵士俱乐部的店,虽然艰苦,但也算顺利。

那一年他开始着手写小说,并不是有人来告诉他,你可以去写写小说,而是出于一种突如其来的灵感。

那是一九七八年四月一日下午一点半前后。

那一天,在神宫球场的外场观众席上,我一个人一边喝着啤酒,一边观看棒球比赛……

而我下决心“对啦,写篇小说试试”,便是在这个瞬间。

我还清晰地记得那晴朗的天空,刚刚恢复了绿色的草坪的触感,以及球棒发出的悦耳声响。

在那一刻,有什么东西静静地从天空飘然落下,我明白无误地接住了它。

仿佛接住了命运的礼物般,村上先生接住了这个“写作的使命”。

他的第一篇小说《且听风吟》就获得了不错的成绩,不得不让人觉得,他就是个为写作而生的天才。

我们很多人在二十来岁的年纪,都得为了生存而努力,根本无暇去想自己的志趣所在,也没有条件去实践梦想,而是走着谈不上喜欢,但却是最“理所当然”的路。

不过,梦想这个东西还是要有的,即便此刻不能去做,它也是我们卑微生活中的一束亮光,让人满怀希望。

如果,在不算是“青少年”的年纪,可能是30岁以后,也可能是80岁以后,才开始做一件事情,你肯定会怀疑是不是太晚了。

但是,本可以做成的一件事,却因为犹豫而抱憾终生,那才是不应该的事情。

什么时候,开始做什么,都是命运最好的安排。我很喜欢这句话:你在你自己的时区里,从未落后于谁。

重要的是,你接住了这个生命的礼物。

书评:村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》

村上春树


02 喜欢的事自然可以坚持下去,不喜欢的事怎么也坚持不了。

村上先生从一九八二秋天年开始,每天坚持跑步十公里,每年参加一次全程马拉松,一次铁人三项赛,在没有意外的情况下。

可以说是非常自律了,他是怎么做到的呢?

老实说,我甚至觉得每天坚持跑步同意志强弱并没有太大关联。

我能够坚持跑二十年,恐怕还是因为跑步合乎我的性情,至少“不觉得那么痛苦”。

人生来如此,喜欢的事自然可以坚持下去,不喜欢的事怎么也坚持不了。

意志之类恐怕也与“坚持”有一丁点瓜葛,然而无论何等意志坚强的人、何等争强好胜的人,不喜欢的事情终究做不到持之以恒;就算做到了,也对身体不利。

村上先生开始跑步,完全是出自于兴趣和喜欢,以及为了维持体重、强健身体,以便更好地写作而已。

我一直觉得,自律是一件自发的事情,而不是逼迫自己就能做到的。

我看过很多教人“如何做到自律”的文章,逻辑清晰,有理有据,甚至从心理学,科学角度深入剖析解释。“不明觉厉”的同时,我也很疑惑,如果靠着这些方法就可以做到自律,那我们身边自律的人可就多如牛毛了,自律也成了一件不值一提的事了。

在我看来,坚持做一件事情,还是得靠自己的兴趣,和强大的动机。

我开始每天跑步,是去年十月辞职在家的时候。

一直很想每天锻炼身体,却借口没有时间,其实是分心的琐事太多了。

刚好那时候时间充足,而且,日子过得很是轻松,所以把跑步提上了日程——必须让自己做点儿有挑战性的事情。

当然了,养成一个习惯一开始是最难的,一星期总有那么几天想偷懒。

如何解决自己的懒惰怠慢,这一点我和村上先生倒是不谋而合。

觉得“今天不想跑步”的时候,我经常问自己这样一个问题:

你大体作为一个小说家在生活,可以在喜欢的时间一个人待在家里工作,既不必早起晚归挤在满员电车里受罪,也不必出席无聊的会议,这不是很幸运的事儿吗?

与之相比,不就是在附近跑上一个小时,有什么大不了的?

于是脑海里浮现出满员电车和会议的光景,再度鼓舞起士气,我就能重新系好跑鞋的鞋带,较为顺利地跑出去。

“你已经作为一个失业者在生活,每天轻轻松松,不用挤着公交去上班,也不用看老板脸色,如果连跑步这件事都做不到的话,你还能做成什么?”

况且我只是每天跑半个小时而已。

度过了最艰难的前期,一个习惯养成了之后,实行起来就不费力了。

就像看书这件事,从16年开始,我每天必看一会儿书,电子书纸质书都行,在公交上在被窝里都行。如果哪天没看,就会觉得今天缺了点儿什么,这就是习惯的力量。

书评:村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》


03 但凡值得一做的事情,自有值得去做甚至做过头的价值。

村上先生坚持每天跑步,坚持不打破原则,跑马拉松时,速度再慢也不走,遇到难以忍受的高温天气也尽全力克服,可以说是“拼命折腾”自己的身体。

不管跑步速度降低了多少,我都不能走,这是原则,违背了自己定下的原则,哪怕只有一次,以后就将违背更多的原则,想跑完这场比赛就难上加难了。

表面他在谈对于跑步这件事情的态度,其实也是他对于写作,对于人生的态度。

跑步需要集中力,需要忍耐力,写作也是,人生又何尝不是呢?

他认为,但凡值得一做的事情,自有值得去做甚至做过头的价值。

只要认定做一件事情,他就一定心无旁骛,竭尽全力把它做到,否则就会抛舍不下,心情也无法平静。

这样的一个人,作为作家这么成功也不足为奇了。

只要是他认定的事情,大概就没有做不成的吧。

书评:村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》


04 即便这是虚妄的行为,也绝不是愚蠢的行为。

很多事情其实不需要问意义何在。

在一次铁人三项比赛前,村上先生突然觉得自己的身体是何等可怜和微不足道。年纪渐长,力量不足,破绽百出,丢人显眼。

跑步,训练,参加比赛,年复一年,周而复始。然而身体终将要慢慢消亡的,做这些,还有什么用呢?

在长年的对自己的磨炼中,身体是痛苦的,精神上的沮丧也时常发生,那么这一切有什么意义呢?

后来,他的回答是:

正因为痛苦,正因为刻意经历这痛苦,我们才能从这个过程中发现自己活着的感觉。

就算这是往底上漏了个小孔的旧锅子里倒水般的虚妄行径,起码曾经努力过的事实会留存下来。

不管有无效能,是否好看,对我们至关重要的东西几乎都是肉眼无法看见,然而用心灵可以感受到的。

而且真正有价值的东西,往往通过效率甚低的营生方才获得。

即便这是虚妄的行为,也绝不是愚蠢的行为。

想要写作,他便去写作了,想要跑步,他便去跑步了,这就是他的人生,他的意义。

人生本没有意义,所以我们每个人可以给自己的人生赋予意义。

你该做什么,想做什么,就去做吧,不必问有没有用,不必问有什么结果。

有想做的事情,就已经是人生一大幸事了。

那些发过的呆,那些看过的书,那些大人口中的“没用”的事情,都你在这个世界活着的证明,都会在你的心灵上留下痕迹,最终,成就一个独一无二的你。

最后,引用一下书中的结尾:

假如有我的墓志铭,而且上面的文字可以自己选择,我愿意它是这么写的:

村上春树

作家(兼跑者)

1949-20××

他至少是跑到了最后


分享到:


相關文章: