上世紀三四十年代的德國足球，在法西斯的黑暗籠罩下，足球成為了取悅政客們的遊戲。1934年世界盃，納粹德國一度希望與墨索里尼的意大利在決賽會師，但人算不如天算，半決賽中他們被捷克斯洛伐克淘汰，只獲得第三名。而四年後的法國世界盃上，迫於當時希特勒的壓力，德國聯合奧地利，組成了所謂的“德奧聯軍”，這支拉郎配的雜牌軍連四強都沒有闖入。隨後，二戰的硝煙開始瀰漫，歐洲各國進入軍事戒備，根本無暇顧及體育運動，世界足球的發展進入了一段停滯的時期。
澤普-赫爾貝格
但這裡，我們不得不提到一個人，那就是德國人澤普-赫爾貝格。從1936年開始，他便執掌起德國國家隊。但在1942年，受到二戰的影響，國家隊解散，球員們被拉去參軍入伍。在赫爾貝格的極力挽救下，隊員們並未參與危險的前線戰事，這為日後的德國足球留存了珍貴的火種。
戰後，西德隊被禁止參加1950年世界盃。但四年後，他們還是出現在了瑞士世界盃的舞臺。與此同時，新的政府也希望依靠發展足球，來鼓舞民眾的士氣。德國人開始積極備戰1954年世界盃。而年近六旬的主教練赫爾貝格重拾教鞭，他招賢納士網羅人才，大刀闊斧地革新足球戰術。
赫爾貝格的手寫名單
這些球員中，就包括瓦爾特兄弟、舍費爾等一干戰將。在老帥的遊說下，已經34歲的弗裡茨-瓦爾特作為西德隊隊長，參加了世界盃。他的弟弟，奧特瑪-瓦爾特，作為主力前鋒，為國家隊同樣立下了汗馬功勞；馬克思-莫洛克，國家隊另一位前鋒，是當時國內最受歡迎的球員之一。而科隆隊的傳奇球星漢斯-舍費爾，同樣作為主力為國家隊發光發熱。最令人意外的是，赫爾貝格招入了當時名不見經傳的赫爾穆特-拉恩，他成為後來“伯爾尼奇蹟”的締造者之一，可見老帥的獨具慧眼。
赫爾穆特-拉恩
1954年6月17日，世界盃第二小組的首場比賽，西德隊兵不血刃地4-1擊敗土耳其。但他們並不能輕敵，因為另一塊場地上，強大的匈牙利人殘暴的以9-0痛擊韓國隊。三天後的瑞土的巴塞爾，面對匈牙利隊，西德隊毫無還手之力，場邊的記分牌兩個醒目的數字，深深刺痛每一個德國人，8-3！而替補席上，隊員們盼望著早點結束這場該死的噩夢。隨著裁判一聲哨響，沮喪的西德球員如釋重負，主帥赫爾貝格上前擁抱安慰。他明白這場慘敗並不影響出線，至於是不是故意”放水“，只有這隻“老狐狸”心裡最清楚。
匈牙利恐怖的攻擊力
隨後的第二名爭奪戰中，他們7-2痛擊土耳其成功出線，同時也避開了強敵巴西隊。在四分之一決賽上，西德隊面對南斯拉夫，他們2-0輕鬆擊敗對手晉級。而在半決賽中，瓦爾特兄弟聯手打入4球，立助球隊6-1擊敗宿敵奧地利。他們與匈牙利隊在決賽會師。反觀決賽對手匈牙利隊，他們連克強敵巴西和烏拉圭隊，但也付出了慘痛的代價。尤其是與巴西隊的比賽，雙方還發生了大規模的衝突，多名球員被罰下，後來在警察的干預下才平息了騷亂，這次事件被稱為“伯爾尼之戰”。兩場艱苦的鏖戰，匈牙利人實則早已疲憊不堪。
1954年世界盃決賽
1954年7月4日，世界盃決賽到來，匈牙利隊再次站在伯爾尼的範可多夫球場，匈牙利人雖滿身傷痛卻信心滿滿。面對手下敗將，他們有理由自信。此時，”老狐狸“赫爾貝格又開始玩起了心理戰，老帥表示不奢望奪冠以麻痺對手。比賽伊始，匈牙利人便掌握主動，開場僅8分鐘，匈牙利已經取得了兩個進球。比賽似乎毫無懸念了。但頑強的日耳曼人並未就此退縮，反而激起了昂揚的鬥志，隨後莫洛克和拉恩的進球將比分扳平。下半場，匈牙利人逐漸體力不支，終場前第84分鐘，利用匈牙利隊後衛的失誤，本場的英雄拉恩梅開二度。此後匈牙利隊未能再次破門，3-2，西德隊完成了大逆轉！歷史上第一次奪得世界盃冠軍。這場經典的決賽，就是後來球迷們熟知的”伯爾尼奇蹟“。53年後，德國人將這場決賽的故事搬上了大熒幕，《伯爾尼奇蹟》還入圍了2003年歐洲電影獎評選。
伯爾尼奇蹟
”伯爾尼奇蹟“激勵了方興未艾的德國足球。1954年以後，德國隊再未缺席任何一屆世界盃。老帥赫爾貝格也在1964年卸任，他的弟子赫爾穆特-舍恩接任國家隊主帥。舍恩創造了德國足球輝煌的70年代，他們接連獲得了72年歐洲盃冠軍和74年世界盃冠軍。
赫爾貝格與弟子舍恩
隨著歲月的流淌，斯人已逝。但德國足球不會忘記曾經奇蹟的締造者，幕後英雄
澤普-赫爾貝格。
閱讀更多 足球江湖志 的文章
