這次疫情，有一個醫學名詞頻頻出現在各個媒體平臺，醫護人員使用它成功挽救了不少人，是重症患者最後的救命稻草。
它就是被譽為“救命神器”的ECMO。
除了它的神奇，更令人印象深刻的是其昂貴的費用和稀少的數量。
根據報告顯示，一臺ECMO的啟動成本在五六萬元左右，同時每天需要投入一至兩萬元。也就是說要使用救命神器，開機就得七萬元左右，而全國也僅有400餘臺。
什麼是ECMO，
為什麼被稱為救命神器？
為什麼全國僅有400臺？
為什麼使用這麼昂貴？
今天我們就來好好了解一下。
ECMO，全稱是“Extracorporeal Membrane Oxygenation”，中文譯為“體外膜肺氧合”，通俗一點來說，就是“人工肺”。當然，也有人喜歡把它稱為葉克膜（音譯）。
在臺灣，還有一個關於葉克膜的笑話：誰是臺灣最有名的醫生？
一個病人跑到柳營奇美醫院，說要找臺灣最有名的“葉醫生”。急症處的人說：“沒有啊，我們這裡沒有姓葉的。”民眾說：“有的，他叫葉克膜，當年邵曉玲（遭遇車禍昏迷18天）就是被他救起來的！”
看吧，老百姓對ECMO的大名是如雷貫耳，卻連它是人還是機器都沒整明白。
難道是這位“葉醫生”太年輕了，還沒被大家所熟悉？
事實上，ECMO所依賴的技術已經存在60多年了。
ECMO的構想從1953年的第一例體外循環就產生了，但始終突破不了維持數小時的時間限制。直到1972年，希爾（Hill）醫生使用改進的體外循環技術治癒了一位年輕的呼吸衰竭患者，在這次治療中，體外循環維持了大約3天時間。
這應該算是ECMO技術的第一次露面。
從此，這項技術就開始蓬勃地發展，逐漸成為一種安全有效的臨時保命手段，也被譽為危重病人的救命稻草。
“人工肺”，顧名思義，它的工作原理是將靜脈血從體內引流到體外，經氣體交換裝置氧合後再用驅動泵將血灌回體內，從而使心臟及肺臟得到充分休息。
可以毫不誇張地說，ECMO能給心肺功能出現問題的危急重症患者續命。
靜脈-動脈體外膜氧合(VA-ECMO)工作原理
靜脈-靜脈體外膜氧合(VV-ECMO)工作原理
比如這次新冠肺炎造成患者的肺部受損，ECMO能承擔氣體交換任務，相當於給肺“開了外掛”，使自體肺處於休息狀態，為一線醫務人員搶救患者爭取寶貴的時間。
而對於心臟，ECMO可以增加和維持心排量，改善全身循環灌注，保證了循環穩定，從而為心肺功能的恢復贏得時間。
除此之外，ECMO還可以保護身體其它組織器官，尤其是保證大腦的供氧，減少患者在復甦過程中出現腦缺氧損傷甚至腦死亡的風險。
總之，ECMO能延長病人的生命，為病人提供更多的治療時間，是ICU裡搶救臟器功能衰竭患者的終極武器，我們把它稱之為“救命神器”一點都不為過。
要是每家醫院都能有很多臺ECMO，不就可以拯救更多的重症病人了嗎？
想法是豐滿的，
但現實卻是骨感的。
事實上，中國生物醫學工程學會體外循環分會2018年的統計數據則顯示，中國僅有260家醫院可以做ECMO，目前全國的ECMO數量僅有400餘臺。
2004年至2018年
全國ECMO中心數量與病例數量
既然是“救命神器”，可為什麼它不能像其他醫療設備那麼普及？
任何一個厲害的儀器無法大規模普及推廣的原因，無外乎兩個：一個是因為錢，另一個是因為人。
先說錢的問題。
民間有“機器一響，黃金萬兩”的說法，來形容ECMO的費用昂貴。
在國內，ECMO 的均價為165萬，而移動ECMO則需要約300萬，這聽起來似乎並不是太嚇人，但ECMO的花費主要來自於使用過程中，機器一開機就是5萬元起步，每天還要消耗2萬元左右。
一臺ECMO設備平均不超過300萬元，為何治療費用如此昂貴？
“開機價”之所以這麼貴，主要由於所需要的離心泵頭、管道以及一次性肺膜等耗材價格較高，均需從國外進口，開機後雖可持續使用，但使用時長則取決於實際情況。
（資料來源華西證券研究所）
同時 ICU、用藥、監測設備等方面則需要每天投入1至2萬元。也就是說使用一臺ECMO救治僅一週時間最少需花費十幾萬。因此，ECMO的使用更像是“向死神買時間”。
再來說人的問題。
根據統計，國內約有260個ECMO中心，能夠掌握操作的醫生也就2000名，目前我國在ECMO方面的專業人才是極為稀缺的。
因為ECMO的操作對臨床使用時的技術門檻要求很高。一般需要有心臟外科或大血管外科、體外循環、心臟重症、呼吸重症、超聲影像、檢驗等多個專業人員參與。
一個 ECMO 團隊至少需要4人及以上，要有專門的 ECMO負責人、協調員、儀器耗材管理員、信息管理員和醫師。
同時ECMO儀器、耗材及相關物品還要有專門的地方放置, 專人保管, 定期查驗, 保證物品完好備用, 包括外科切開置管所用器械等。
這還只是使用的技術門檻，在使用ECMO的時候患者還會面臨其它臨床問題，導致實際使用率並不高。
首先ECMO不是治病的藥，它只是延長了施救時間，給其它的醫療手段爭取更多的治療時間。如果其它的治療手段沒有效果，ECMO撤下就等於宣告生命的終結。
其次，在使用ECMO過程中可能會出現併發症，比如出血、血栓、感染、肢端缺血、多器官功能衰竭等，嚴重者甚至危及生命。
最後，對於普通病人來說，使用ECMO幾乎是傾家蕩產才完成的一次治療，結果也有很大概率是人財兩空（這也是國內醫院ECMO相比較其他科室醫患糾紛比例更高的原因）。
總而言之，昂貴的費用讓很多病人用不起，稀缺的配套人員讓很多醫院用不了，巨大的風險讓很多家屬不敢用，這些因素共同導致了ECMO普及程度低。
既然如此，那還有必要去推廣和普及ECMO嗎？
當然有！
心血管病已經開始逐漸成為我國城鄉居民的第一位死因，每5例死亡就有2例死於心血管疾病，心血管疾病持續蟬聯國內死因第一名。
我國每年死於慢阻肺的患者已經達到128萬，平均每分鐘就有2.5人死亡。預計在2020年，慢阻肺將成為全人類第三大死亡原因。
心肺疾病的發生將在中國越來越普遍，而ECMO的應用是臨床對重症患者救治技術的突破, 極大改善了嚴重心肺功能衰竭患者的預後，它的發展和普及將拯救更多的病人。
怎麼樣才能讓救命神器普及並讓更多的重症病人得到救治呢？
除了培養更多的ECMO專業人員以外，更為重要的應該是能讓普通人負擔得起醫療費用。
首先得從設備和耗材的成本上下手。
在全球範圍內，生產ECMO的廠家可以用“三足鼎立”來形容。國內主要用的是邁柯唯、美敦力和索林這三家公司的產品，全世界能生產ECMO的廠家，也不過10家，
而中國無一企業可以生產。
在ECMO的整套設備中，最核心的是離心泵和膜肺。前者代替心臟的功能持續給人體泵血，後者代替肺臟的功能使含氧量低的靜脈血變成含氧量高的動脈血。
其中，膜肺的材料尤其關鍵。PMP（聚烯烴材料）是當下業界公認的膜肺最佳材料。不過，該材料只有3M公司旗下的Membrana公司能獨家供應。因其產能因素和壟斷供應，導致價格居高不下。
所以，我們必須要想辦法降低設備和耗材成本，才能有效地解決費用問題。
同時，社會上也在積極探索著成立"ECMO救治基金會”。
我們相信，隨著技術的逐漸成熟和醫療費用的降低，ECMO能讓那些有機會活下來的人，儘量活下來，並且不需要傾家蕩產、人財兩空。
《體外膜肺氧合在肺部疾病的臨床應用》；泮輝、包飛潮等；浙江醫學
《體外膜肺氧合的臨床應用》；李斌飛；2005急危重症論壇
《解讀》；田英平等；臨床薈萃
《侯曉彤|人命到底值多少錢？一位ECMO醫生的困惑 》；名醫人文觀
《 2018 年中國體外生命支持的發展現狀》；侯曉彤；
《中國心血管病報告2016》；國家心血管病中心
《慢性阻塞性肺疾病急性加重患者預後指標研究進展》 ；宋美、周濤；臨床肺科雜誌
閱讀更多 楊慶閒彈醫跡江湖 的文章
