有一種遊戲，叫你不玩，但是身邊的人都在你眼前晃，你也禁不住誘惑想要玩一玩，結果發現，買不起。
我說的就是，猛男遊戲——《動物森友會》。
《動物森友會》有多受歡迎，不止是評分高達91分，是整個系列的高光。而且在銷量上，3天，在日本賣了188萬套，一週，衝頂英國銷量排行榜，連漫威的驚奇隊長都愛不釋手說，“如果拍電影記得找我”。
而在微博，現在只要一發相關的東西，留言就來了，“能不能加個好友”。
現在有一個詞，叫島外人。和菊外人一樣，就是全世界都在建設自己的小島，只有我，窮困潦島。
為什麼是窮困潦倒，因為這款遊戲有門檻，要玩，必須要買Switch。可能你想問，多少錢一個，我問了我朋友，現在漲到了2600，但只是裸機的價格，如果想玩遊戲，對不起，得再付400。
行，只能這樣自欺欺人了。
但依然忍不住想問一句，這個遊戲的快樂在哪。
我弟，一個知識分子，160斤的壯漢，晚上兩點，發朋友圈在建島，早上八點，我才起床，他又已經施工一個小時了。我問他，“你這是一夜沒睡嗎”，他說，“我實現了車釐子自由”，我一臉問號。
一問，原來是他的島盛產車釐子。
之前聽別人的描述，以為《動物森友會》是一款偷菜遊戲，但一點一點看下來，其實是，偷菜，賣魚，熊出沒，養老，房貸模擬器，蜘蛛紙牌，畫展，奇蹟暖暖，王者榮耀，創造營，風水寶地。
玩成什麼樣子取決於你自己。
島，是一座無人島，一切從零開始。但是沒有任務，也不給你施加目標，你可以不建島，就找一個椅子躺起看星空，你也可以動手建島，造出你心中想象的島，但是，要建設，就要賺錢還房貸。
錢從哪來。
你可以釣魚，這是賣不完囤在了家裡，像開了一個水族館。
你可以抓蟲，你可以種樹，然後賣水果，更可怕的是，可以種搖錢樹，樹上直接結錢袋子。
但搖錢樹不是你想種就能種的，想一夜暴富，最好是炒股。星期天早上會有一個動物來賣大頭菜，你就可以購買，在接下來的一週，大頭菜的價格會更新，然後你就可以選一個心裡價位出售。
可能會漲得非常高，但也可能會熔斷，就看你運氣，但一週內必須賣掉，否則就爛在了手裡。
想想就覺得刺激。
但，你也可以自己開發一種賺錢的手段，比如，開發一個迷宮遊戲，進去免費，但求助的話，一萬。
或者開農家樂，現殺活魚，哈哈哈哈哈哈。
手工活厲害的，可以自己設計衣服掛出來賣，然後就會有很多人來買，甚至會延伸出代購。
本來以為只是遊戲幣，結果收款碼都出來了。
雖然這是無人島，但島與島之間是可以互通的，別人可以到你島上來玩，你也可以去別人的島上做客，搞破快，炫富，比如這位同學，好不容易掉上來一條魚，結果朋友從庫存裡抓出一條巨大的顯擺。
又比如這位同學，搖樹搖下來一個蜂窩，自己跑走了，朋友被蟄了一臉。
然後每個島的風格也會不一樣。
有的島是我家大門常打開，飛在空中的時候，都能看到歡迎光臨的字樣，島主親自來接。
有的島接客方式，是一排馬桶，因為是自動感應效果，所以你跑過的時候，會有這樣的效果。
有的島很有態度，直接掛上那英，最煩裝逼的人。
有的島很結合時事，疫情，要求你要戴口罩，消毒，然後專門設立了一個測溫區，哈哈哈哈。
風格不一樣，人自然也會不一樣。
有的為自己設計一款袈裟，抱一個木魚，有的開起了畫展，為自己的夢想努力，有的套起了娃娃，十元錢三個圈圈，有人cosplay起了羅翔，有的把兩架床擺在一起滾過來滾過去，有的不為別的，只為維權，橫幅一拉，還我血汗錢，奸商。
因為遊戲的自由度和包容性很高，才讓沙雕想象力越走越遠。
但，劃重點，不要佔領消防通道哦。
其實這個遊戲真正的內核不是科技有多前衛，細節有多舒服，而是人文關懷。
有一個玩家就說了，她現在年紀大了，每次路過看到花臺，仍然想踩上邊緣走路，看到路邊的草仍然想去摸，但是現實裡她不敢，因為她覺得會被笑話，但是在《動物森友會》裡，她把抓的蟲給大家看，大家都會為她鼓掌。
雖然也沒有什麼大不了，但就是有亮點你懂嗎。
有一個在異國他鄉的妹子也說，她送了火烈鳥一套衣服，火烈鳥穿了一天，第二天就沒穿了，她以為是別人不喜歡，結果她去火烈鳥家裡做客，看見衣服被它掛在床頭，她說她一瞬間就想哭了，有一種被珍視的感覺。
有一個哥也說，有一次他被蜜蜂給蟄了，就捨不得用藥，到處跑，猴子看到他就問他怎麼了，拿藥給他。
還有一個哥，說他大概很多天都沒有上線了，一回去，動物們都驚呆了，小心翼翼地確認他的身份，然後圍過來七嘴八舌，“你走了這麼久怎麼也不打個招呼，你是去中國學功夫了嗎”，哈哈哈哈哈。
為什麼動物知道他很久沒有上線。
其實這也是這個遊戲最妙的地方。
《動物森友會》的時間，和現實的時間是一模一樣的。現在是白天，遊戲裡就是白天，你晚上十點打開，遊戲裡就是晚上，春夏秋冬，四季變化。有個姑娘說，一天晚上在遊戲裡看到了月亮，結果一查，今天果然是上弦月。
而且有人在海邊一坐就是一天，為什麼，因為每個時間段的潮汐都是不一樣的。
這個遊戲不會讓你為失誤買單，但是會提醒你珍惜每個瞬間。如果今天是聖誕節，你不去和鄰居們一起過的話，對不起，下一次就得再等一年。千萬不要擅自去改時間，因為很可能導致存到報廢。
就像一天一天風乾的肉，一點一點發酵的酒，一封一封寄出的信，相比結果，過程才是最美的。
可惜，我依然沒錢買，“可能這就是人生吧”。
閱讀更多 談資 的文章
