2019年的冬季，第一次翻開《你當像鳥飛往你的山》（英文名《Educated》）一書，一是因為名氣很大，書名和短評很是誘人；二是因為作者只比我大幾歲。
前兩天再次重溫這本書，心境不同，關注點不同，又是另一番感受。
先對本書作者塔拉、韋斯特弗進行簡單介紹：
美國作家、歷史學家。1986年生於美國愛達荷州的山區。
17歲前從未上過學，通過自學考取楊百翰大學。
2008年獲文學學士學位，隨後獲得蓋茨劍橋獎學金。
2009年獲劍橋大學哲學碩士學位。
2010年獲獎學金赴哈佛大學訪學
2014年獲劍橋大學歷史學博士學位
2018年出版處女作《Educated》
2019年因此書被《時代週刊》評為“年度影響力人物”
01 書中主要人物及背景簡介
作者家中一共7個孩子，從大到小依次為：託尼、肖恩、泰勒、盧克、奧黛麗、理查德和塔拉。其中後4個因為在家裡出生且從未去過醫院，沒有出生證明，沒有涉足學校接受正規教育。
塔拉
塔拉具體出生日期無人知曉，9歲時才有出生證明，此前政府不知道她的存在。
整個成長過程中都在爸爸的帶領下為“千年蟲”（末日）的到來做準備——囤積糧食和生活必需品。
每天的生活中都充斥著廢料廠的凌亂瑣碎和無盡的爭吵。多次因父親的執拗在廢料廠受傷、車禍受傷，卻未能踏入醫院半步，在家接受母親所謂的“順勢療法”，沒有麻藥和破傷風，單靠精油等待傷口痊癒。
拒絕與政府相關的一切，——公立學校、醫院等，就算是看到自己與周圍人不同，也只會在爸爸的影響下認為那些人是不夠虔誠的異教徒。
4歲開始，由大哥託尼教她認字。後來，泰勒提出要離家去讀大學，告訴塔拉要好好學習，幫她申請楊百翰大學。
哥哥泰勒的點醒和母親的鼓勵，塔拉憑藉努力最後如願考入楊百翰大學。之後，她付出比常人更多的努力，恰逢遇到伯樂，一次又一次開啟新世界的大門，遇見新的自己。
父親
“對於任何問題都不可能同時存在兩種合理的觀點：真理只有一個，其他都是謊言。”
年輕時無憂無慮。咧嘴大笑，中年開始疲憊不堪，憂心忡忡，擔驚受怕，整日忙於囤積糧食和彈藥迎接世界末日。
“公立學校是政府引導孩子遠離上帝的陰謀，把孩子交到學校和交給魔鬼沒什麼兩樣。” 前三個哥哥都去上過學，後來就性情大變，認為不應該將孩子送到學校去讀書。
安排家裡人的一切，讓塔拉母親先成為助產師，再成為藥劑師，以便末日來臨時可以在黑暗和混亂中拯救家人，況且人家覺得上帝要求做的事充滿艱難（好像有遠見，有理論，成體系，沒毛病）。
就算是泰勒和塔拉相繼考上了大學，而在父親眼裡，他們的成功都歸功於自己的教育有方，而大學的教授分兩種——一種知道自己在說謊，另一種認為自己在說真話。
可實際上呢，家裡的每一個成員都未曾倖免因他傷痕累累，淤青、高空墜落、燒傷、腦仁外露……而每一次的受傷都換不來父親的愧疚和醒悟。
但，這個極端執拗的人也有心善的一面，比如不惜多花錢送塔拉去劇場唱歌，哪怕身體疲憊也會翻山越嶺去現場聆聽，恭敬的回應大家的讚美。
母親
在城鎮長大，其父母有各自的工作。母親年輕時的衣服剪裁完美，從材質、做工到搭配都很講究，應有盡有。無論是日常生活，還是去教堂作禮拜、參加學校和社區活動，她都過著體面而精緻的生活。
外婆把最好的都給了母親，卻迎來母親任性的回擊。她選擇嫁給一個家裡成員說話大吼大叫，像是上演鬥毆電影的父親。
起初，母親並沒有完全倒向父親的那套理論，偶爾還懷有以前的熱忱，她會找一些草藥學、美國曆史、數學課本等書籍供孩子們在早飯後回房間自學。有時候還會找幾乎將孩子送到鎮中心的圖書館學習。
正如塔拉所說，在他們家，學習完全靠自我約束，幹完活想學什麼都可以。也許這也正是他們中有的孩子比其他人更有紀律性的原因。
當塔拉被父親誘導想要放棄讀大學時，那個時候的母親卻說：
“別這麼說。我不想聽。在我所有的孩子中，我原以為你才是那個穿越熊熊大火衝出這裡的人。我從沒料到會是泰勒——那令人意外——而不是你。你不要留下。走吧。不要讓任何事阻止你走。”
所以，此時的母親內心還是存有理智的。
後來，或許是塔拉從大學開始接受更多的教育，慢慢變得有想法，對父親不再聽一是一，以及為了完成學業開始接受政府的助學補助等一系列的轉變後，母親的態度也似乎在微妙的轉變中悄然累積，直到有一天她徹底的放棄了對女兒的信任，所有的支持倒向父親和其他家人。
泰勒
喜靜，愛看書，喜歡分類、標記和整理，略帶口吃。
嚴格來說，他應該算是讓塔拉萌生讀大學想法的人。在塔拉準備大學考試時幫忙最多，至關重要的人。
但是，就算泰勒最後是博士畢業，也還是沒有完全擺脫原生家庭中的一些詬病。比如，他依然相信疫苗是醫療機構的陰謀，拒絕給孩子注射疫苗。
肖恩
性情極不穩定，好打架鬥毆，有暴力傾向。
正常時能帶塔拉一起去馴馬、接送塔拉去練習唱歌、一起跑長途運輸並主動教塔拉防身武術，還能鼓勵並幫助塔拉考取大學的人。
也能因為一個極小的玩笑就能揪著塔拉頭髮拖到衛生間，將頭塞進馬桶，然後再一頓暴打，對待老婆也是如此的人。
02 塔拉的自我救贖
看到書名時，我以為會是圍繞作者的教育經歷來寫知識對人的改變和重塑，或者像《風雨哈佛路》那樣的勵志的奮鬥過程。
但是，看著作者能用平靜的文字描述著複雜到令人瞠目結舌的生活環境，我發現這種蛻變不僅僅是書本知識的作用，最主要的還是塔拉在一次次環境衝擊和伯樂點醒中自我意識的成長。
塔拉是如何一步步完成自我救贖的呢？
首先，我覺得她最初對大學的渴望來自於泰勒和母親，是他們的鼓勵和支持，加上塔拉從小養成的良好的自學習慣，以及她對外面世界極大的好奇。
讀大學前的塔拉還是比較忠實的信奉者父親的話，但是，我相信她結合家庭成員一次次的受傷和爭吵，已經開始有點自己的思考：
“我的哥哥們就像一群狼。他們頻繁地試探對方，一旦有哪個小點兒的突然長大，夢想著向上爬，便會爆發混戰。”
那這種改變也只是冰山一角。就像步入大學校園，依然會憑周圍女生的穿著將她們劃為異教徒一類。公寓冰箱裡腐爛的桃子、房間裡難聞的異味、上完廁所不用香皂洗手等看作是很正常的事，就像小時候父親說的那樣，又沒尿在手上。
此時的塔拉在學校被認為是異類，回到家裡也被父親和肖恩認為不去廢料廠工作是因為“上學讓我變的自命不凡，我需要被慢慢拉回從前，被調教一番，變回過去的樣子。”
為此，父親斷了她讀大學的錢，在家住也要交房租。
新學期因為新室友的推薦，塔拉遇到人生第一個伯樂——主教。他說服塔拉接受政府資助，堅持完成學業。
後來，向猶太曆史課教授克里博士請教問題時，遇到人生第二位伯樂，他建議塔拉去劍橋大學進行自我拓展，塔拉意識到應該
“先找出你的能力所在，然後再決定你是誰。”進入劍橋學習後，塔拉遇到了人生中的第三位伯樂——斯坦伯格教授。優秀的人總是能閃閃發光，當他們都對塔拉的文章表示認可和讚許的時候，塔拉卻覺得：
“比起仁慈，我更能容忍任何形式的殘忍。讚美對我來說是一種毒藥，我被噎住了。”
儘管克里博士再怎麼讚許她的能力，覺得她值得像劍橋大學裡其他人一樣配得上這裡的生活，這也是她應該生活的圈子，可是塔拉從小生活在那樣一個和這裡像是兩個極端世界的生活裡，她還是沒有絲毫的自信，即便她確實很優秀。
“決定你是誰的最強大因素來自你的內心”
“就像《賣花女》，她只是一個穿著漂亮衣服的倫敦人。直到她相信自己。那時，她穿什麼衣服已經無關緊要了。”
從劍橋回到楊百翰後面對父母，他們之間的交流讓塔拉開始意識到這個世界和自己曾經生活過的另一個世界有什麼不同。她開始寫道：
“過去我總是輕信一切，毫不懷疑，真是令人驚訝。全世界都是錯的；只有爸爸是對的。”
好友德魯（也就是塔拉最後的男朋友）推薦的歌裡唱到：“將自己從精神奴役中解放出來，只有我們自己才能解放我們的思想。”
此時的塔拉更加深刻的意識到，他們需要的是一場變革，一場能將他們自童年時期就一直扮演的那種古老而又脆弱的角色進行顛覆的變革。
於是，她開始品嚐紅酒，像其他人一樣穿上剪裁更加時尚的衣服，開始懂藝術作品時，她明白了讓人與眾不同的不是衣服，而是希望、信仰或者信念。
而在最後，她像父母說起肖恩有暴力傾向這件事時，家人的視而不見和姐姐的反咬，讓塔拉忽然明白，這麼多年來的學習，一直是為了能讓自己見證和體驗超越父親所給予她的更多的真理，並用這些真理構建出她自己的思想。
然而，“父親想從我身上驅逐的不是惡魔，而是我自己。”這，就是問題的所在。所以，這個問題註定無解。
03 反思
有人說
1.名人對這本書的短評超過實際價值
2．塔拉家沒有想象的那麼貧窮
3．這本書沒有讓我們學到如何自學
但我認為，正如作者所說：
“教育意味這獲得不同的視角，理解不同的人、經歷和歷史。
接受教育，但不要讓你的教育僵化成傲慢。
教育應該是思想的拓展，同理心的深化，事業的開闊。
教育不應該使你的偏見變得更頑固。
如果人們受過教育，他們應該變得不那麼確定，而不是更確定。
他們應該多聽，少說，對差異滿懷激情，熱愛那些不同於他們的想法。”
我們不應該將教育狹隘的只定義為對書本知識的學習，也不應該否認事物存在的多面性，而是通過學習後在方方面面的成長。
就算塔拉家裡沒有到一窮二白的地步，但至少她小時候的日子也並不富裕。況且生活條件比她家優越的人大有人在，但又能有幾個像她一樣能進入劍橋和哈佛學習、交流。
總是習慣對他人的成就指指點點叫板挑刺的人，大多也都是那些一事無成的人，因為看不到別人的優點，自然也不可能取人之長補己之短。
塔拉的自學能力無疑是超人的。好多人在接受良好教育的情況下都可能掛科，更何況一個大學前從未接受過正規教育的人某些科目在落後他人的情況下，最終能以滿分結尾。
關於自學這點，我覺得最主要的還是取決於個人內心對於新知識的渴望和好奇。從小到大，我們就被告知“興趣是最好的老師”，如果不是自身對於所學知識的渴求，怕是看再多的勵志書籍和電影也是白搭，當然也不是一個塔拉的自學過程就能喚醒的。
或許，塔拉本身的智商就高於常人。但是，讓我覺得最難能可貴的是她生活在那樣一個由極其偏執父親（甚至患有躁鬱症）操控的家庭環境裡，在大學前沒有接受正規教育的情況下，她能夠一點點醒悟、開化，一步步完成自我的救贖，並且超越大多數正常人。
也許，這一切也因為塔拉幸運，能遇到幾位良師益友一直指點她走向屬於自己的未來。
但如果《我的天才女友》裡，埃萊娜在那個貧窮落後的小鎮上沒有聽從那個一直說服她繼續上學的老師，那她會不會有如那個曾經像天才一樣的莉拉，早早步入社會，在最美的年紀遭遇最慘的變故。
所以，沒有塔拉的努力學習和思考，遇到了這幾位又能怎樣？
“我屬於那座山，是那座山塑造了我。知識隨著年齡的增長，我開始思考，我的起點是否就是我的終點——一個人初具的雛形是否就是他唯一真實的樣貌。”
願我們都能跨越山海，飛往自己的山。
閱讀更多 熊飯飯 的文章
