2019年6月單位體檢發現右腎下極有一錯構瘤，當時大夫輕描淡寫的說沒啥事，只是囑咐定期複查。說實話，當時還是有些慌的，畢竟是個瘤嘛。但體檢過後也沒有過於擔心，相信大夫，定期複查。時間轉眼到了2019年底，遵照醫囑到三院進行復查。右腎的瘤依舊在哪裡，好消息是瘤子大小沒有變化，壞消息是左側腎上腺又發現一個比右腎還大的瘤子。當時心裡就草泥馬了，我這是怎麼了。母親焦急的流下了淚水，我有些不知所措。於是又做了進一步的檢查，先是CT掃描，然後又是增強CT。好在結果還不錯，檢查的結論是良性可能性大。但這兩個瘤子畢竟是不應該存在的東西，所以在閆叔的建議下又到河科大一附院掛了個專家號，就這樣結識了日後我的主刀醫生張主任，當時張主任並沒有說太多的話，但我印象最深的話是"不管是什麼，沒有其他治療手段，只有切除"，其實直到這時候我才接受了不得不做手術這個事實，而在此之前我還對這個瘤子會慢慢消失抱有幻想。於是，和張主任約定正月十五過後住院進行手術治療。在這期間我依舊正常上班，而新冠疫情也在此期間越發嚴重，有點擔心手術會延期。轉眼年就過完了，立即與張主任取得了聯繫，令人欣慰的是主任說可以過來住院，要知道一附院是新冠肺炎的定點隔離醫院。我這邊和單位請好假，媳婦和母親開始收拾東西住院。
2月13日，到了醫院，可能是因為疫情的緣故吧，幾乎沒什麼人，整個泌尿外科我是第三個病號，填寫好個人信息，測量了身高體重，手腕上便帶上了有我個人信息的手環，第一天就這樣過去了。
第二天開始安排了增強CT，再次被掃，而我心裡想的卻是造人計劃又要被迫至少推遲半年了。第三天安排了B超，但沒有掃描病灶部位，而僅僅是看了看心臟，估計是為手術作準備。回到病房後大夫給開了降壓藥，說是要舒張血管。緊接著就是抽血，要連抽四次，分別是20:00、24:00以及第二天6:00、10:00。加上之前做增強CT扎的留置針，就這幾天，已經被紮了五個眼了。
手術被安排在18號，頭一天，也就是17號，管床大夫拿了厚厚一沓文件，也沒說這些是什麼內容，只是引導著我在哪裡簽字，然後便告訴了我一些手術的厲害。有多厲害呢，我總結起來就一句話，就是你可能下不了手術檯。我不大清楚這是不是手術的正常流程，但對患者直接而且不加掩飾的說這些，我還是不大能接受。緊接著，麻醉科的大夫也拿了一摞文件上來讓我簽字，麻醉科的大夫倒是沒說什麼，問了下身體狀況，有沒有去過疫區，是否酗酒，然後說手術是明天第二臺，便離開了。接著就是第二天的手術準備，20:00通知去灌腸，然後要求24:00後禁食禁水。
雖然是當天第二臺手術，卻沒有想象中那麼快，只有默默的等待，因為不能進食，所以一早就給打了一瓶葡萄糖。就在我躺在床上發呆的時候，護士長匆匆走了進來說"準備手術"，邊說邊讓我退下褲子，肌肉注射了一劑術前針。緊接著，應該是手術室的護士吧，便領著我從手術專用電梯去往三樓的手術室。到了手術室，至此，家屬便開始了在手術室外的焦急等候。進去後，沒有直接進手術室，而是在一個類似等候區的地方，先是測量體溫（我也不知道這是因為疫情的原因還是手術的正常流程）。與此同時，手術室的護士已經給我帶上了口罩，頭罩，穿上了類似Crocs的洞洞鞋，但明顯能感覺到這個鞋比Crocs分量要重，而且抓地力很好。測量過體溫，核對過我的信息後，由一名男護士引導我進入了手術室。進入手術室，和在電視中的場景一樣，但不同的是沒有女護士，全是男的，但這種情況反而讓我感覺很舒適。我的管床大夫和主治醫生已經到位，正在查看我的CT片子，一名護士（我始終覺得，醫院除了醫生就是護士）引導我躺好。然後，一名戴眼鏡的麻醉師向我手上提前紮好的留置針中注射了麻藥，應該是同時吧，我就徹底失去了意識，再醒來時，手術已經結束，而我已經重新躺在了病床上。事後我在想，如果手術出現了什麼意外，患者應該是沒有痛苦的就這樣離開了。
術後清醒後的六小時其實比手術要痛苦的多，因為需要平躺，而且是徹底的平躺，連枕頭也不能枕，同時還不能睡著。而這時候，麻藥的效果漸漸退卻，我感覺到手術部位十分的難受，對，是難受，而不是疼痛，想被石頭壓著腰一樣。我極力的想扭動身體，試圖擺脫石頭的壓迫，而理智卻告訴我，這六小時很關鍵，千萬不能動。因此，這六小時裡，家人看到我面目猙獰，手足無措。事後和家人聊起來，家人都一致認為我是疼的，如果這真是疼，那麼不得不說我對疼痛有了新的認識。
以上就是我的一次微創手術的經歷，記錄下這一人生經歷的同時，希望也能從患者的角度讓你多一分對手術的瞭解。
閱讀更多 逛吃逛吃跑火車 的文章
