“日出又日落，深處再深處。一張小方桌，有一葷一素。一個身影從容地忙忙碌碌，一雙手讓這時光有了溫度。”
前些日子，在《歌手》的舞臺上，毛不易閉著眼睛，安靜地唱著了一首簡簡單單的歌曲《一葷一素》。
歌聲中真摯的感情感染了在場的每一個人，就連聽不懂中文的日本友人在遇到毛不易時，也忍不住發出感慨：“唱得太棒了，就好像唱給一個很重要的人聽。”
毛不易沒有解釋，只是禮貌地低頭，說了聲“謝謝”。
熟知的人都知道，毛不易從不輕易唱這首歌，這首歌，是寫給他離世的媽媽的：
“在遙遠的故鄉，在背影深處，曾經有一雙為你日夜操勞的手，有一個眼含熱淚的人，她一言一行的督促，一葷一素的關懷，她在你的生活存在得理所當然，甚至讓你忘記了她的脆弱，還有，她有一天也會離開。”
彼時的他，已經懂得人生哪有什麼理所當然，哪有什麼來日方長。
2018年，毛不易在參加《奇遇人生》的錄製時，談到過媽媽。
“我在實習的過程中，看到過數百個在我面前死去的病人。但第一個在我面前死去的，是我的媽媽。”
“最遺憾的一點是，在我媽臨死之前，她覺得她的兒子都是一個不成功的人。”
說這話時，毛不易抿著嘴巴、保持微笑，給人一種彷彿“已經過去了”的釋懷。
可是2年過去了，當歌曲響起，和媽媽往日的一日三餐、一葷一素活再次浮現在腦海，他埋在心底的遺憾也就無法藏匿了。
這個20多歲的大男孩，閉著眼睛，喃喃低唱，彷彿媽媽就在身邊，他唱盡思念之苦，讓人聽了傷心斷腸。
他是難過的，母親生前，他沒能成為媽媽的驕傲，他很自責，自己沒能早早懂事，讓媽媽臨走前還在擔心他。
他是遺憾的，就像他歌聲中唱得那樣：“太年輕的人，他總是不滿足。固執地不願停下遠行的腳步，望著高高的天走了長長的路，忘了回頭看她有沒有哭。”
當他終於小有成就了，想要找人分享時，媽媽卻已經不在了。
毛不易想媽媽了，可是時間卻回不去了。
世間的期待有千萬種，最美好的那種叫明日可期；
世間的謊言也有千萬種，最傷感的那種叫來日方長。
我們總是習慣在謊言中期待著，直到來日方長一不小心變成相見無望了，我們才幡然醒悟。
這樣的醒悟，康輝也有。
在新書《平均分》中，康輝袒露對於媽媽離開的遺憾和悔恨。
其實當時媽媽已經病重了，康輝不知怎麼的，篤定地相信：媽媽一定可以陪我們走完這一年！
於是，他還是決定出差了。可是就在飛機快起飛時，康輝接到了姐姐的電話，媽媽離開了。
十幾個小時的飛行，康輝睜著眼睛，眼前一幕幕過著媽媽的影子。心痛到不行時，便一次再一次躲進衛生間，在飛機隆隆的馬達聲中，他失聲痛哭。
母親走後的日子，他才發現，自己陪伴母親的時間其實少得可憐。
他想要一張和媽媽的合照，可是就在這個拿起手機拍照如此容易的年代，他翻遍了先後更換的幾個手機，竟然一張也沒有。
後來只好用軟件合成一張，聊以安慰。
這時候，深深地悔恨湧上康輝心頭，他自責道：我是多麼堅信日子還將長長久久？還是壓根就忽視了她的存在？
其實很多時候，讓我們痛徹心扉的或許並不是親人的離去或者老去，而是當我們回首往事時，心底深處發出的那一聲無力的嘆息：如果當時可以……那該多好啊……
可是發出這樣嘆息時，往往都是在回不了頭的時刻。
朋友的爸爸在前幾年過年聚會時，看著他們兄弟姐妹舉著手機拍照時，笑笑說：“你們怎麼都不和我拍拍呢？”
他們以為爸爸說笑，沒太在意，畢竟爸爸是一個不愛拍照的人，於是他們繼續自娛自樂地開著美顏亂拍一通。
那一年，她的爸爸走了。當他們整理東西時，在爸爸的抽屜裡看到了一張自制的照片。
原來他們70多歲的老父親啊，特意放大了自己的一張單人照，然後把他們每個人都從舊照中扣了出來，貼在了一起。
這，竟然就成了他們唯一的一張合照。
朋友說，當他們看到那一張照片時，心痛地無法自己，他們怎麼連一張照片都沒有辦法給爸爸帶走……
我們都說歲月無情，可是驀然回首，發現最無情的原來是我們自己。
我們覺得時間還多，日子還長，很多事情可以等到以後再做。可是我們卻忘了，時間等得起，我們等得起，而父母卻等不起。
畢淑敏在《孝心》一文中說：
我相信每個赤誠忠厚的孩子，都曾在心底向父母許下孝的宏願，相信來日方長，相信水到渠成，相信自己必有功成名就衣錦還鄉的那一天，可以從容盡孝。
可惜人們忘了，忘了時間的殘酷，忘了人生的短暫，忘了世上有永遠無法報答的恩情，忘了生命本身不堪一擊的脆弱。
樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。
是我們自己，活生生地把原本美好的回憶，變成了終身都無法彌補的遺憾。
電影《歲月神偷》中有這樣句臺詞：“在變幻的生命裡，歲月，原來是最大的小偷”。
它會在你不經意間，把世界上最疼愛你的人偷走。等你反應過來，尋覓歸途時，卻發現自己已成孤兒。
近段時間，一段關於“武漢日記”的系列vlog在網絡中刷屏，引無數人圍觀。
視頻中有個女孩的父親患了新冠肺炎，起初，女孩為了父親取藥，每天跑各種醫院。好不容易，爸爸終於住進了醫院，可是病情卻發展得太快，最後還是走了。
在醫院的門口，女孩眼睜睜地看著殯儀館的車把爸爸拉走了。
年輕的她接受不了這樣殘酷的事實，當場崩潰大哭，一旁的大叔流著淚緊緊地抱住了女孩，可是也只能給她一時的溫暖，那個原本可以為她遮風擋雨的巨人，終究還在走了。
從此人世間，她再無爸爸了。
女孩絕望而無助的那句話和撕心裂肺的哭聲穿破每一個人的耳膜，直擊心底。
看過視頻的網友，都流著淚留言，句句扎心。
世界上最讓人彷徨、痛苦的事莫過於那個在我們心中以為一直會屹立不倒的巨人，忽然間就倒下了，無聲無息，不留痕跡。
父母在，人生尚有來處。父母去，人生只剩歸途。
知乎上這樣一個話題：“你是從什麼時候意識到，父母真的不在？。”
有一個回答，令人心碎：“大概就是從走進他們的房間，一天又一天，東西如舊，舊人卻不在。你才像拉長了反射弧一樣，抱頭痛哭。”
是的，我們一天天的長大，他們一天天的變老。我們長成了一顆挺拔的大樹，有能力為別人遮風擋雨，可是卻忘記了身後的這座大山，腳下這片土地。
我們總是忽然發現父母變老了，可是卻不知道他們從什麼時候變老。
我們會忽然看到父母的滿頭白髮，卻不知道他們什麼時候開始白了第一根頭髮。
其實我們的父母哪裡是忽然變老的，是我們沒有時間和意識，去發現他們正在一天天的變老。
在《父母離去前你要做的55件事》中，有一個公式曾戳動無數人：
假使你父母現在60歲，餘下壽命是20年。你沒有跟父母同住，你每年見到父母的天數，大概是6天，每天相處時間大概是11小時。
那麼，你和父母可以相處的日子只剩：20年×6天×11小時=1320小時。
也就是說，你和父母相處的日子只剩下55天了！
55天，一個月多一點的時間，就是我們曾經以為的往後餘生，來日方長。
香港主持人梁繼璋說：“親人只有一次的緣份，無論這輩子我和你會相處多久，你一定要珍惜共聚的時光。下輩子，無論我們愛與不愛，都不會再相見。”
趁一切還來得及，多花一些時間陪陪父母吧。趁一切還來得及，好好地愛他們吧。
哪怕他們有時嘮嘮叨叨，有時吵吵鬧鬧，就像他們愛我們一樣地去愛他們吧。
因為下輩子，無論愛與不愛，我們都不會再相見。
閱讀更多 桃花課 的文章
