極簡主義畫家羅伯特·萊曼（Robert Ryman）生於1930年的美國，是二戰後世界上最重要的藝術家之一。從20世紀50年代開始，直到2019年去世，萊曼窮盡一生都在描繪各種幾乎全白的畫作。萊曼對於全白畫作的頑固態度使他成為白色繪畫亞類的化身，萊曼之於白色繪畫，正如熒光之於螢火蟲。沒有了熒光，螢火蟲不過是黑夜裡亂跌亂撞的飛蟲，而沒有了萊曼，白色繪畫也失去了被稱為藝術的機會。
毋庸置疑，萊曼先生是極簡主義的傳承者、探索者和講述者，是美國藝術界的驕傲，但他的一生中從未參加過任何系統正規的藝術課程，他所接受的全部藝術教育僅僅是在紐約現代藝術博物館（Moma）擔任保安的七年時光。
1953年，萊曼離開家鄉納什維爾，來到了大都市紐約，打算找一份爵士樂薩克斯手的工作，以便追求自己的音樂夢想，然而很遺憾，萊曼並未如願以償，沒有樂隊需要這位形單影隻的年輕人。本以為夢想破滅的灰暗時刻，萊曼獲得了一份在現代藝術博物館(Moma)當保安的工作，這使得他在機緣巧合下對極簡主義繪畫有了獨特的認知和創作想法。20世紀50年代末，萊曼在Moma博物館開始了他的一系列繪畫實驗。1961年，萊曼的代表作——《無題》(Untitled)誕生了。而萊曼後來作為藝術市場上50位行情最好的藝術家之一，他的這幅《無題》如今已經價值近人民幣1億元。
《無題》被繪製在一塊小小的青色方形畫布上，佈滿了肥厚多汁、形狀不規則的白色油漆，但萊曼在這幅畫中的投入遠非聽起來那麼簡單。他的顏料裡囊括了油漆、搪瓷、丙烯酸、粉筆、酪蛋白、蠟筆、水粉等等各種小物件，他的畫布則由帆布、膠合板、牆紙、蠟紙、墊板、馬尼拉文件夾、黃麻袋裝、玻璃纖維、鋼、銅、鋁等製成。對於這幅價值1個億的空白油畫，人們褒貶不一，有網友說：“這幅畫中什麼也沒有，根本就是皇帝的新裝”
專家指出：只有人們明白了《無題》的製作過程，才會發現，全白畫並不是沒有表達的，反而是非常敏感的。當你觀看這幅畫有一小會兒後，你就會驚訝地發現，這幅畫正在引導著你思考，各個筆畫出現的順序，以及這些筆畫塗抹和變向的方法。您會看到刮擦與描繪、滴落與塗抹、秩序與混亂。因此，萊曼的作品從來都不是表現主義的，但也不是無法表達的抽象主義。他所做的一切都需要安靜的專心致志，併為觀眾的思考留出了很大的空間。
萊曼以毫不掩飾的清晰方式將繪畫還原為最基本的過程，只留下堅挺的品質。關於他的藝術，我們必須接受的一件事是“意想不到”。誠然，萊曼的繪畫消除了傳統的圖像和色彩，並在一定程度上消除了情感上的筆觸，但卻反映了他的信念，即一幅畫的每一個可見細節都有助於觀眾的思考體驗，使得觀眾能夠以一種意想不到的方式進入藝術領域。
閱讀更多 一號萌萌熊 的文章
