史铁生和陈希米:最好的爱情是,你正是我想象的样子

史铁生和陈希米:最好的爱情是,你正是我想象的样子

1979年,史铁生写了一篇小说,名字叫《爱情的命运》,他在里面说:

过去的事就让它过去吧——人们常常这样说,劝人或者自慰。········这样说的时候,一定是为了一往事的波涛又在浸痛尚未结疤的伤口……

他说了这句话,却把这句话留给了另一个人去承受,那个人叫陈希米。

当然,对于真爱的人来说,无所谓承受或者不承受,所有的一切,皆只看愿意或者不愿意,因为愿意,刀山火海,都能去走一趟。

因为爱情,过去的事情便过去不了。


时移世易,依旧过不去的,才是真正的爱情。

可是真正的爱情,恰也是在彼此成全,让对方变得更好,至少能在孤独的人间感觉到不孤独的一面。


史铁生和陈希米:最好的爱情是,你正是我想象的样子


史铁生和陈希米:最好的爱情是,你正是我想象的样子


《爱情的命运》让陈希米开始走进史铁生,自然,也让史铁生慢慢走进了陈希米。

当初的陈希米,还是西北大学的在校学生,她虽然学的是数学,可是很喜欢文学,当时她还是西北大学所办刊物《希望》的一名编辑,1979年,史铁生的小说《爱情的命运》在刊物《希望》上发表。

两个相似的灵魂,由此时开始产生连接。

那一年,陈希米18岁,史铁生28岁!

之后10年,他们一直写信交往,信写了多少?怕是有上百封吧。

1989年春天,史铁生的病情进一步加重,陈希米就去见了他,在一间低矮的小平房里,他们初次见面,史铁生对陈希米说的第一句话是:“你正是我想象的样子。”

史铁生和陈希米:最好的爱情是,你正是我想象的样子


1989年,史铁生和陈希米结婚,没有豪华的婚礼,但是却有灵魂的契约。

那一年,史铁生38岁,陈希米28岁!

从此,陈希米就成了史铁生的双腿。

陈希米推着史铁生去看电影,去找史铁生爱吃的小馆子,出去看盛开的花朵,也看晚霞和落日。

史铁生给陈希米读诗,史铁生读得快,陈希米就要他讲,他故意卖关子:“你给我做顿炸酱面,我就告诉你”!

有时候真的觉得,和灵魂相似的人在一起,连一起虚度光阴都是美妙的。

他们的幸福是真的幸福,不用给谁看,也许只是给自己的灵魂看吧!因为幸福原本就只是自己的事情

作家铁凝的回忆她去史铁生家里作客的情景,虽然夫妻俩都行动不便,但小日子过得有模有样:

一个不足70平米的小房子里,陈希米亲自和面团、烤面包,这个充满面包香的家,整洁、朴素、温暖,那样的有尊严,他们过的每一天,都那么有情有义。

陈希米来了,史铁生的黑夜也有了期待,白昼就看破了樊篱!

史铁生来了,陈希米也成了更好的陈希米!

爱情其实很简单,两个人遇见了,一起往前走,朝着同一个方向,一直走······

史铁生和陈希米:最好的爱情是,你正是我想象的样子


史铁生和陈希米:最好的爱情是,你正是我想象的样子


世间所有苦难和幸福,都是不能相互抵消的,史铁生和陈希米过着简单幸福的日子,可是苦难却没有给这种幸福留一点余地。

史铁生的病情再次恶化了,肾病恶化成为尿毒症,他不得不开始“透析”生活。一个星期不得不去“透析”三次。

我们现在还能读到《病隙碎笔》,有多少是因为陈希米呢?我们并不知道,然而,就像陈希米说的:“没有史铁生哪里来的陈希米,没有陈希米哪里来的史铁生?”

是呀,爱情不仅仅是相互照顾,更是相互成全。

史铁生和陈希米:最好的爱情是,你正是我想象的样子


史铁生因为疾病的苦,别人或许无法理解,但陈希米懂得,所以他总是在提醒别人,史铁生需要休息。

因此,在一些记者的眼里,陈希米就好像是那不太友好的“经纪人”,很多人想采访史铁生,但是都被陈希米拦住了。

有个记者回忆说:

提出要采访史铁生,陈希米盘问了半天,最后陈希米怒了,说他体力不好,不接受采访。

为什么不接受采访?因为她心疼他!

在史铁生和别人玩得兴高采烈的时候,陈希米会看着时间,她对他的心疼,是每一分每一秒连起来的一辈子。

史铁生曾说:“我现在看的书都是妻子挑选的。她怕我太累,每次买来新书,自己就通览一遍,画上重点,回头告诉我就看这些画上了黑道道的部分。”

《围城》出版之后,很多人都说,没有杨绛,或许就不会有围城,因为钱钟书在写作围城的时候,是杨绛在照顾他,让他专心写作。

可是,陈希米和史铁生呢?到底是谁成全了谁?

不,他们不是谁成全了谁,而是彼此成全,这世间所有的事情,都是在彼此成全,经历一程,便懂得一程,经历越多,便懂得越多。

这世间所有的故事,都是彼此成全,但最终能够一直做到彼此不负的人,却是太少了!

而史铁生和陈希米,不止不负,而且还把灵魂紧紧连在一起!

史铁生和陈希米:最好的爱情是,你正是我想象的样子


史铁生和陈希米:最好的爱情是,你正是我想象的样子


史铁生在书中写道:

她是顺水漂来的孩子,但不是我捞起了是她,是她捞起了我。

他一直叫她孩子,一个把所有心思都放在他身上的孩子。

陈希米捞起了史铁生?

很多人或许不理解这句话,但是对于一个真正懂得爱情的人来说,她突然来到你的世界,你以为是你遇见了她,其实也是她遇见了你。

你以为是你让对方变化了,其实也是因为对方,你才变成如今这般模样。

就像近来热播的 电视剧《将夜》里面有一幕:面对自己将来养大的女孩,他说,我以为是我救了你,是我改变了你,其实是你救了我,因为你,我才没有变得跟他们一样,如果没有你,我不知道自己会变成什么样。

是呀,恰如史铁生所说:每个人的心灵都要走进千万种价值的审视、评判、褒贬、乃至误解中去,每个人便都不得不遮挡起肉体和灵魂的羞处,于是走进隔膜与防范,走进了孤独。但从那时起所有的人就都生出了一个渴望:走出孤独,回归乐园。那乐园就是,爱情。

史铁生和陈希米:最好的爱情是,你正是我想象的样子


爱情到底是谁拯救了谁?

这是一个双向的答案,如果一个人可以做到只影响别人,而不被别人影响,可能就不是爱情,而是控制吧,因为所有内心真诚的交流,都是相互的。

抛开作家的身份不说,陈希米照顾残疾加病重的史铁生,可能很多人觉得是陈希米付出了很多,然而,付出的时候,又何尝不是收获呢?

“我是史铁生的妻子,所以要做更好的陈希米!”

这不就是一种相互影响的力量吗?

但我相信,陈希米对史铁生来说是独一无二的,不是因为陈希米对史铁生肉体的照顾,而是因为陈希米对史铁生心灵的救赎!

你这顺水漂来的孩子

你这随风传来的欣喜。

听那天地之极

大水浑然、灵行其上

你我就曾在那儿分离。

希米,希米

那回我启程太过匆忙

独自走进这陌生之乡。

看这山惊水险

心也空荒,梦也凄惶

夜之望眼直到白昼茫茫。

希米,希米

你来了黑夜才听懂期待

你来了白昼才看破樊篱。

听那光阴恒久

在也无终,行也无极

陌路之魂皆可以爱相期?

——《希米,希米》

就像这首诗说的,黑夜才听懂期待,白昼才看破樊篱,这是一种怎样的精神融合啊!

因为你,我的世界才有光,黑暗才有意义。

史铁生和陈希米:最好的爱情是,你正是我想象的样子


史铁生和陈希米:最好的爱情是,你正是我想象的样子


2010年12月31日,史铁生突发脑溢血去世,根据遗嘱,不举行遗体告别仪式,器官捐献出去。

据陈希米回忆,面对史铁生的死亡,她显得很平静,可以大声跟别人说话,并且办完了所有遗体捐赠手续。

在2011年1月4日史铁生的追思会上,她看起来也很平静,并没有表现得比别人痛苦。

她痛苦吗?或许只有她自己知道。

但她明白,史铁生不希望有人为他的死感到痛苦。这让想到苏格拉底在赴死之前的经历,是那样的平静,仿佛并没有把死亡当成是消失,而只是一次短暂的旅行。

史铁生在书中不止一次表示:时间不断更迭,人类生生死死,不过是心魂在一个又一个肉体之间的流浪。

由此可见,史铁生必不会以为死是一件值得痛苦的事情,而陈希米懂得。

她对哀恸地众人说:

他写过:

我一直要活到我能够

坦然赴死,

你能够

坦然送我离开。

我想,这一次,是他认为时候到了,他做到坦然了,我也做到了坦然!

他生前他们最常讨论的话题之一就是死,死不可怕。

史铁生和陈希米:最好的爱情是,你正是我想象的样子


为史铁生选骨灰盒的时候,众人在讨论,陈希米却扭头问(史铁生):你说哪个好?

也许,在她心里,史铁生从没有离开吧,他那受苦的身体虽然不再了,但是他的精神还在呀。

陈希米在史铁生的追思会上感谢来参会的朋友:“来自你们的爱是他对这个世界最大的留恋”

陈村说:“他那么爱你,是你的爱,他才存活那么久”

史铁生走了,可是他们的爱情还在,他们爱了21年(或者31年),还将一直爱下去。

世间如此孤独,爱是孤独唯一的慰藉。

只要这爱还在,陈希米还在,史铁生就永在。

史铁生和陈希米:最好的爱情是,你正是我想象的样子


史铁生和陈希米:最好的爱情是,你正是我想象的样子


命运对史铁生是残酷的,让他半身残疾,大半生都在和疾病斗争,可是,有人问他,爱情和健康,只能选择一的话,你选择什么?

史铁生毫不犹豫地回答:爱情!

他选择了爱情,选择了陈希米,残疾可以用爱情弥补,可是一旦没有了爱情,人就真的永远残疾了。

因为他说:人所不能就是残疾。

而陈希米呢?

她说:我想要一方我们的又小又低的,典雅朴素的墓,在我的墓志铭上,要写:下一世我还将顺水漂来。

这是一个来世的约定!属于史铁生和陈希米!


文|帝小羽,我从山里来,欲回山里去!


分享到:


相關文章: