1979年，史鐵生寫了一篇小說，名字叫《愛情的命運》，他在裡面說：
過去的事就讓它過去吧——人們常常這樣說，勸人或者自慰。········這樣說的時候，一定是為了一往事的波濤又在浸痛尚未結疤的傷口……
他說了這句話，卻把這句話留給了另一個人去承受，那個人叫陳希米。
當然，對於真愛的人來說，無所謂承受或者不承受，所有的一切，皆只看願意或者不願意，因為願意，刀山火海，都能去走一趟。
因為愛情，過去的事情便過去不了。
時移世易，依舊過不去的，才是真正的愛情。
可是真正的愛情，恰也是在彼此成全，讓對方變得更好，至少能在孤獨的人間感覺到不孤獨的一面。
《愛情的命運》讓陳希米開始走進史鐵生，自然，也讓史鐵生慢慢走進了陳希米。
當初的陳希米，還是西北大學的在校學生，她雖然學的是數學，可是很喜歡文學，當時她還是西北大學所辦刊物《希望》的一名編輯，1979年，史鐵生的小說《愛情的命運》在刊物《希望》上發表。
兩個相似的靈魂，由此時開始產生連接。
那一年，陳希米18歲，史鐵生28歲！
之後10年，他們一直寫信交往，信寫了多少？怕是有上百封吧。
1989年春天，史鐵生的病情進一步加重，陳希米就去見了他，在一間低矮的小平房裡，他們初次見面，史鐵生對陳希米說的第一句話是：“你正是我想象的樣子。”
1989年，史鐵生和陳希米結婚，沒有豪華的婚禮，但是卻有靈魂的契約。
那一年，史鐵生38歲，陳希米28歲！
從此，陳希米就成了史鐵生的雙腿。
陳希米推著史鐵生去看電影，去找史鐵生愛吃的小館子，出去看盛開的花朵，也看晚霞和落日。
史鐵生給陳希米讀詩，史鐵生讀得快，陳希米就要他講，他故意賣關子：“你給我做頓炸醬麵，我就告訴你”！
有時候真的覺得，和靈魂相似的人在一起，連一起虛度光陰都是美妙的。
他們的幸福是真的幸福，不用給誰看，也許只是給自己的靈魂看吧！因為幸福原本就只是自己的事情。
作家鐵凝的回憶她去史鐵生家裡作客的情景，雖然夫妻倆都行動不便，但小日子過得有模有樣：
一個不足70平米的小房子裡，陳希米親自和麵團、烤麵包，這個充滿面包香的家，整潔、樸素、溫暖，那樣的有尊嚴，他們過的每一天，都那麼有情有義。
陳希米來了，史鐵生的黑夜也有了期待，白晝就看破了樊籬！
史鐵生來了，陳希米也成了更好的陳希米！
愛情其實很簡單，兩個人遇見了，一起往前走，朝著同一個方向，一直走······
世間所有苦難和幸福，都是不能相互抵消的，史鐵生和陳希米過著簡單幸福的日子，可是苦難卻沒有給這種幸福留一點餘地。
史鐵生的病情再次惡化了，腎病惡化成為尿毒症，他不得不開始“透析”生活。一個星期不得不去“透析”三次。
我們現在還能讀到《病隙碎筆》，有多少是因為陳希米呢？我們並不知道，然而，就像陳希米說的：“沒有史鐵生哪裡來的陳希米，沒有陳希米哪裡來的史鐵生？”
是呀，愛情不僅僅是相互照顧，更是相互成全。
史鐵生因為疾病的苦，別人或許無法理解，但陳希米懂得，所以他總是在提醒別人，史鐵生需要休息。
因此，在一些記者的眼裡，陳希米就好像是那不太友好的“經紀人”，很多人想採訪史鐵生，但是都被陳希米攔住了。
有個記者回憶說：
提出要採訪史鐵生，陳希米盤問了半天，最後陳希米怒了，說他體力不好，不接受採訪。
為什麼不接受採訪？因為她心疼他！
在史鐵生和別人玩得興高采烈的時候，陳希米會看著時間，她對他的心疼，是每一分每一秒連起來的一輩子。
史鐵生曾說：“我現在看的書都是妻子挑選的。她怕我太累，每次買來新書，自己就通覽一遍，畫上重點，回頭告訴我就看這些畫上了黑道道的部分。”
《圍城》出版之後，很多人都說，沒有楊絳，或許就不會有圍城，因為錢鍾書在寫作圍城的時候，是楊絳在照顧他，讓他專心寫作。
可是，陳希米和史鐵生呢？到底是誰成全了誰？
不，他們不是誰成全了誰，而是彼此成全，這世間所有的事情，都是在彼此成全，經歷一程，便懂得一程，經歷越多，便懂得越多。
這世間所有的故事，都是彼此成全，但最終能夠一直做到彼此不負的人，卻是太少了！
而史鐵生和陳希米，不止不負，而且還把靈魂緊緊連在一起！
史鐵生在書中寫道：
她是順水漂來的孩子，但不是我撈起了是她，是她撈起了我。
他一直叫她孩子，一個把所有心思都放在他身上的孩子。
陳希米撈起了史鐵生？
很多人或許不理解這句話，但是對於一個真正懂得愛情的人來說，她突然來到你的世界，你以為是你遇見了她，其實也是她遇見了你。
你以為是你讓對方變化了，其實也是因為對方，你才變成如今這般模樣。
就像近來熱播的 電視劇《將夜》裡面有一幕：面對自己將來養大的女孩，他說，我以為是我救了你，是我改變了你，其實是你救了我，因為你，我才沒有變得跟他們一樣，如果沒有你，我不知道自己會變成什麼樣。
是呀，恰如史鐵生所說：每個人的心靈都要走進千萬種價值的審視、評判、褒貶、乃至誤解中去，每個人便都不得不遮擋起肉體和靈魂的羞處，於是走進隔膜與防範，走進了孤獨。但從那時起所有的人就都生出了一個渴望：走出孤獨，迴歸樂園。那樂園就是，愛情。
愛情到底是誰拯救了誰？
這是一個雙向的答案，如果一個人可以做到隻影響別人，而不被別人影響，可能就不是愛情，而是控制吧，因為所有內心真誠的交流，都是相互的。
拋開作家的身份不說，陳希米照顧殘疾加病重的史鐵生，可能很多人覺得是陳希米付出了很多，然而，付出的時候，又何嘗不是收穫呢？
“我是史鐵生的妻子，所以要做更好的陳希米！”
這不就是一種相互影響的力量嗎？
但我相信，陳希米對史鐵生來說是獨一無二的，不是因為陳希米對史鐵生肉體的照顧，而是因為陳希米對史鐵生心靈的救贖！
你這順水漂來的孩子
你這隨風傳來的欣喜。
聽那天地之極
大水渾然、靈行其上
你我就曾在那兒分離。
希米，希米
那回我啟程太過匆忙
獨自走進這陌生之鄉。
看這山驚水險
心也空荒，夢也悽惶
夜之望眼直到白晝茫茫。
希米，希米
你來了黑夜才聽懂期待
你來了白晝才看破樊籬。
聽那光陰恆久
在也無終，行也無極
陌路之魂皆可以愛相期？
——《希米，希米》
就像這首詩說的，黑夜才聽懂期待，白晝才看破樊籬，這是一種怎樣的精神融合啊！
因為你，我的世界才有光，黑暗才有意義。
2010年12月31日，史鐵生突發腦溢血去世，根據遺囑，不舉行遺體告別儀式，器官捐獻出去。
據陳希米回憶，面對史鐵生的死亡，她顯得很平靜，可以大聲跟別人說話，並且辦完了所有遺體捐贈手續。
在2011年1月4日史鐵生的追思會上，她看起來也很平靜，並沒有表現得比別人痛苦。
她痛苦嗎？或許只有她自己知道。
但她明白，史鐵生不希望有人為他的死感到痛苦。這讓想到蘇格拉底在赴死之前的經歷，是那樣的平靜，彷彿並沒有把死亡當成是消失，而只是一次短暫的旅行。
史鐵生在書中不止一次表示：時間不斷更迭，人類生生死死，不過是心魂在一個又一個肉體之間的流浪。
由此可見，史鐵生必不會以為死是一件值得痛苦的事情，而陳希米懂得。
她對哀慟地眾人說：
他寫過：
我一直要活到我能夠
坦然赴死，
你能夠
坦然送我離開。
我想，這一次，是他認為時候到了，他做到坦然了，我也做到了坦然！
他生前他們最常討論的話題之一就是死，死不可怕。
為史鐵生選骨灰盒的時候，眾人在討論，陳希米卻扭頭問（史鐵生）：你說哪個好？
也許，在她心裡，史鐵生從沒有離開吧，他那受苦的身體雖然不再了，但是他的精神還在呀。
陳希米在史鐵生的追思會上感謝來參會的朋友：“來自你們的愛是他對這個世界最大的留戀”
陳村說：“他那麼愛你，是你的愛，他才存活那麼久”
史鐵生走了，可是他們的愛情還在，他們愛了21年（或者31年），還將一直愛下去。
世間如此孤獨，愛是孤獨唯一的慰藉。
只要這愛還在，陳希米還在，史鐵生就永在。
命運對史鐵生是殘酷的，讓他半身殘疾，大半生都在和疾病鬥爭，可是，有人問他，愛情和健康，只能選擇一的話，你選擇什麼？
史鐵生毫不猶豫地回答：愛情！
他選擇了愛情，選擇了陳希米，殘疾可以用愛情彌補，可是一旦沒有了愛情，人就真的永遠殘疾了。
因為他說：人所不能就是殘疾。
而陳希米呢？
她說：我想要一方我們的又小又低的，典雅樸素的墓，在我的墓誌銘上，要寫：下一世我還將順水漂來。
這是一個來世的約定！屬於史鐵生和陳希米！
文|帝小羽，我從山裡來，欲回山裡去！
閱讀更多 玩你自己 的文章
