餘夕陽
有哪些你看完後對你影響很大的書籍？在我看來，讀書真的是一件成本最低，卻是能給你帶來極大幫助的事情。
在書中可以經歷人生百態，但是，最為重要的是可以看到最真實的自己，在人生這條道路上越走越有力量。
今天，我在這裡給大家推薦三本書，對我人生有很大的影響，我有幸結識它們。
第一本書《金字塔原理》
作者窮盡一生獲得的思想、精華都濃縮在書中。而你只要花幾十塊錢，就可以跟作者學到他的畢生心血。
這本書教會我如何讓自己的表達更加清晰。無論是在日常的溝通，思考問題，還是在寫作，甚至是在年終終結關係到你升職加薪的PPT講演，都會用到這項技能。
可以說是超實用的一本書。
看完這本書，你可以忽視市面上，那些所謂什麼“結構思考力”、“清晰表達”等等文章和課程。這些都是基於麥肯錫這本書金字塔原理的延伸。
第二本書《隨心 隨意 去生活》
這本書是我在圖書館偶然看到的，單單因為書名就很吸引我了。
也很感謝這本書，讓那個時候剛出來社會的我減少了迷茫與不安，讓自己更加明白自己真正想要的到底是什麼。
蔡瀾先生說過：“人生的意義，簡單來說，就是活得快樂。我們日常生活中，很容易就能找到自己的快樂。種花、養鳥、喝茶、逛書局、去樂器店等，都是讓我們活得一天比一天好的學校。”
在這本書中，處處透露他對人生的態度，也都使我們頓悟：以自己喜歡的方式去生活，把生活過成自己喜歡的樣子，內心才能獲得真正的快樂。
第三本是《富爸爸，窮爸爸》
這是我認為財商教育非常好的的啟蒙書。
我們往往總認為，要想獲取財富，最好的辦法就是不斷打怪升職，工作職位越高就能夠獲取更多財富。
但是當你發現那些高學歷高薪的人，到了中年的時候，也被生活和社會按在地上摩擦的時候，你才知道，獲取一生的財富並沒有那麼簡單。
這本書，會讓你學會到如何才能不做金錢的奴隸，讓金錢為你工作。
總結：古人云，開卷有益。講的是，好的書籍可以滋潤人的靈魂，正如甘甜的泉水滋潤乾涸的土地。真正的好書甚至影響人的一生，我有幸結識了這樣三本書。
曾小然
首先是《平凡的世界》。這本書當時給了我最大的內心震撼，一群農村年輕人的成長奮鬥史，讀來讓人欣喜，讓人心酸。據說路遙寫完此書，因貧病交加而死，何其不幸而又何其幸哉。不幸是因為一個有才華用、生命寫書的作家不幸早夭，真是天嫉英才。幸是因為短暫的一生便有如此璀璨的作品，這是他的高峰——他人生思想的高峰，登高而望，一覽眾山，厚積薄發，瞬刻輝煌而又驟然隕落，這瞬刻比任何永恆都要長久，人生如此，何其幸哉。
前段時間還簡略寫了兩個《我的書單》，稍微記述我當時的心得。但現在仔細想想，何其繆也。粗讀書本，未曾入室便欣欣於剛剛登堂；囫圇吞棗，不經消化便嘰嘰於張口吐生，想想自己真是炫耀而不知自大，張揚而不知其醜也。徐復觀先生在一篇《我的讀書生活》裡記載了他的一次讀書經歷：第一次我穿軍服到北碚金剛碑勉仁書院。看他（熊十力）時，請教應該讀什麼書。他老先生教我讀王船山的《讀通鑑論》；我說那早年已經讀過了；他以不高興的神氣說，“你並沒有讀懂，應當再讀。”過了些時候再去見他，說《讀通鑑論》已經讀完了。他問：“有點什麼心得?”於是我接二連三的說出我的許多不同意的地方。他老先生未聽完便怒聲斥罵說：“你這個東西，怎麼會讀得進書!任何書的內容，都是有好的地方，也有壞的地方。你為什麼不先看出他的好的地方，卻專門去挑壞的；這樣讀書，就是讀了百部千部，你會受到書的什麼益處?讀書是要先看山他的好處，再批評他的壞處，這才像吃東西一樣，經過消化而攝取了營養。譬如《讀通鑑論》，某一段該是多麼有意義；又如某一段，理解是如何深刻；你記得嗎?你懂得嗎?你這樣讀書，真太沒有出息!”。
這段引文很長，實在不好概括，概括便失其味矣。不知道你看到這段話的感受，我當時讀到這段話，彷彿也被先生當頭棒喝——常常自以為得計，其實不過跳樑小醜而已。我這段時間看書已經心境平和，不再急於去尋找漏處，急於去批評，即使和別人聊天，我也不再去急於反駁，而是靜心傾聽，吸其所長，辯證對待。在《六頂思考帽》中有一個小故事：很久以前，有一個人把他的汽車一般漆成白色，另一半漆成黑色。他的朋友問他為什麼要這樣做。他回答說：因為不論什麼時候我發生車禍，路兩邊的目擊者在法庭上都會爭論看到的車子是白色的還是黑色的，我想，這一定很有趣。其實，有時候我們互相爭論，也許只是我們看到了事物的一個方面而已——你看到了白色而我看到了黑色，在這種情況下，用一面去反對另一面不是很有趣麼。不過，這有趣的未免愚蠢而已。讀書不也正如此麼？這當頭一棒，醍醐灌頂，雖然感覺以前的讀書時光若有所失，但因為有所失而又有所得，又何其幸也。
至於說讀書給了我什麼，實在難於概括，龍應臺先生在《我們為什麼要學習文史哲》裡給出了詳細的讀文、史、哲的理由，無非說是教你去“看”，去“判斷”，可是對我來說，讀書不止於此，他給了我一個精神世界。08年奧運會的口號是“同一個世界，同一個夢想”，我們偉大的黨想把世界統一，還要把夢想統一，這即使不是痴人說夢，也很難實現。我就有兩個世界，一個是外在的環境世界，另一個是內在的精神世界，而讀書正是塑造了我的精神世界，並給了我信心、方法去應對外在的世界，如此而已。至於這精神是什麼樣的，實在難以描述，現在我的頭腦就如同一座房子，家徒四壁，別無長物，我正用閱讀來構造傢俱，粉刷牆面，至於裝修風格，那是個人喜好，就實在是不足為外人道也了。
百融楊俊
幾十年來，通過上學學習和日常讀書學習，我認為對我影響最大的一本書是范文瀾的《中國通史簡編》。
記得那是30多年前，在上大學期間借同學的這套書，利用課餘時間看的，上世紀九十年代，我又有幸淘到這套舊書。
《中國通史簡編》是范文瀾1940—1941年在解放區的政治中心延安編寫的。新中國成立後，范文瀾獲得較好的工作條件，得以廣泛利用延安時期不能見到的圖書資料和前人研究成果，重新編寫中國通史。自1953年至1965年陸續完成四冊出版，寫至隋唐五代時期，共約一百萬字。此書的編寫仍以廣大讀者為對象，但盡力反映著者的學術研究成果和學術見解，是一部深入淺出的專著。出版時雖曾題為“修訂本中國通史簡編”，但並非延安本《中國通史簡編》的簡單的修訂，而是重新編寫的另一部中國通史。范文瀾逝世後，此書在1978年再版時，書名改題為《中國通史》，以與延安時編寫的《中國通史簡編》相區別。
貫穿全書的史學觀，是與經典的中國史觀基本一致的，以辨證唯物史 觀為基礎。以研究社會，文化，科學等重大題材為線索，詳盡的記敘和評述了中國上下五千年的歷史。全書具有相當高的學術水平，從中也可以看到作 者本人的深湛的中國史造詣。其中對一些歷史人物的評價有獨到的精妙之處。全書的歷史見解非常精闢，讀後令人不得不佩服作者深邃的思維，渾厚的功底，獨到的研究。
通過讀此套書，首先，學習了中國歷史，瞭解的中華民族發展的光輝歷程。中國的政治制度，文化制度，經濟發展等情況，進一步掌握了中國歷史的發展脈絡。其次，充分認識到了人民群眾是歷史的真正英雄，沒有人民群眾，就沒有歷史的發展，就不能推動社會的變革和前進。再次，充分認識了中國幾千年來重大歷史事件的基本情況，朝代更替和興亡，提升對當今社會治理能力和治理水平的意義。第四，幫助自己樹立了正確的“三觀”。在中華五千年的歷史長河中，有多少人人志士，為歷史的發展和社會的進步不懈努力和奮鬥，名垂青史，是我們樹立了榜樣，是我們學習的楷模。
所以，在建設新時代中國特色社會主義現代化建設中，我們也要向先賢學習，弘揚中華民族優良傳統，更好的促進社會發展。
葛諸亮
《國史大綱》
家中日暖，若志氣不秉，則必奪之心神、虧之氣血，終至渾渾噩噩而朝夕難辨、晦朔不知，時光驟逝矣。故應據學業安排每日之工作，古人稱此為“日課”，既是“日課”自當一日一畢，如此或可治懶惰拖延之病，不至虛度此大好之光陰。
讀《國史大綱》，感受頗深，滿滿一頁的歷史。一群人一年甚至兩年的故事。無限的記憶躍然紙上。或艱苦，或安逸；或奮鬥，或消沉。然而都只是這麼一兩句話就寫完了的。真正理解錢穆先生所說，所謂對其本國已往歷史略有所知者，尤必附隨一種對其本國已往歷史之溫情與敬意是有一定難度的。通過一個假期的學習，最大的收穫便是如此，對歷史有更深入的認識，做到了這樣，然後可以和別人聊天。聊一聊歷史，聊一聊什麼是“華夏史觀”。聊一聊什麼叫“天地有正氣”，聊一聊什麼叫“丹青為重，七尺為輕”，聊一聊什麼叫“華夏多忠魂，後先照千古”，聊一聊什麼叫“煌煌華夏生鐵骨，昭昭日月映漢魂”。
以你我之肅穆，止眾生之喧譁。以你我之虔誠，喚眾生之覺醒。以你我之奮力，鑄眾生之華夏。
詩歌子寧
對我影響最大的是易經和道德經，剛開始看易經，一頭霧水，根本就看不懂。後來又看道德經，看來看去感覺道德經好像是對易經的解釋，這下就來勁了，翻來覆去的看，也明白一點，道德經是老子先生對易經形而上的方面的解釋，深奧得不得了，邊看邊悟才能勉強入門，沾點邊邊，誰也無法全部看明白的，幾千年以來，各種各樣各家的解釋都有，爭議也大，你也沒法說哪家的對，哪家的不對。其實呢各家的說法都對，只是都沒說全面，都只說了一小部分，包括老子先生的道德經也只說了形而上的方面。
要說對我的影響呢，那是大了去了。以前的我，一直感覺不順心，特別是有幾年相當困難的時候，經常想，社會是不是拋棄了我，好事總輪不上，壞事呢咋都甩不脫。從小就懷著的要改變世界的心，也碎得丁點都找不見，曾幾度想過死了算了，但回頭想想老小，根本就死不起。還好我有個喜歡讀書的習慣，偶然讀到了國學方面的書，也勉強讀明白了一丁點，也改變了我以前的思維方式。
現在我看待事物很開明，任何事物的過程和結果都能接受。舉個例子，以前看不起我的人，欺負過我的人，跟我對著幹的人等等，我現在都挺感激他們的，覺得他們應該算是我的貴人。
總之，任何事情在我看來，都是好事，反者道之動，弱者道之用嘛！
笑傲淡薄
有兩本書對我的人生影響很大。一本是《鋼鐵是怎樣煉成的》，另一本是《假如給我三天光明》，兩本都是勵志的書。我們都需要這樣的勵志的精神食糧。
《假如給我三天光明》說的是海倫變成盲聾啞人後的生活。剛開始的海倫對於生活是絕望的，她感覺現實生活中沒有愛，沒有希望能重新得到光明。後來在莎莉文老師的幫助下，海倫開始了新生活，由於她的不屈不撓，她學會了說話，寫作。雖然在這過程中海倫遇到了困難，但她並沒有放棄。她的努力終於得到了回報，成功實現了她的大學夢想，進入了哈佛大學。她又體會到了不同的豐富多彩的生活。後來她致力於慈善活動。她以一個身殘志堅的柔弱女子的視角，告誡身體健全的人們應該珍惜生命，珍惜造物主所賜予的一切。
而《鋼鐵是怎樣煉成的》說的是保爾·柯察金，這麼一個年輕人，他少年時就參加革命，拿槍和敵人殊死作戰，留下滿身傷痕。戰爭結束後，他拼命工作至全身癱瘓、雙目失明。因此，他曾失望地想過自殺，但終於憑藉頑強的意志，克服了常人難以想象的困難，花三年時間寫出這本長篇小說，證明了自己生命的價值。這就是蘇聯作家尼古拉·奧斯特洛夫斯基的親身經歷，也是小說的主人公保爾·柯察金的故事。這本書，幾乎可以看作是作家的自傳。一個人只有在革命的艱難困苦中戰勝敵人也戰勝自己，只有在把自己的追求和祖國、人民的利益聯繫在一起的時候，才會創造出奇蹟，才會成長為鋼鐵戰士。 我當時是在當天晚上就看完了這兩本書的。看完後，當然是感慨萬千，興奮不已。
這不禁令我想起了倆個人來，一個是在所住的小區的弄堂口，擺著皮匠攤的駝背冬堂師傅。人們都這麼叫他，很少有人知道他到底姓什麼。我因為也常常去找他修鞋子，那個時候，大家都不捨得隨便就扔掉舊鞋子的，往往拿去讓皮匠師傅修修補補接著再穿。和他熟悉後，尤其當時在讀高復班的時候，人很自卑，很迷茫，怕人白眼，情緒也低落，所以經常會和駝背冬堂師傅聊天。彼此也就更為熟悉了，我曾經特地問過冬堂師傅，知道他姓牛。你還別說，其實駝背冬堂師傅也不是沒有一點文化，他也看過許多書，再加上經歷了許多坎坷，所以聽他談話，還是很富於哲理的，我還是受到一定的啟發呢。他那時也不過四十多歲，他是生下來的時候，背上就隆起了一個大包，也就是所謂，天生的駝背了。他小時候當然過得不開心，因為生來就和別的孩子不一樣，所以，別的小朋友也都不願意和他玩。他自然是在孤獨，和白眼，以及嘲笑聲里長大的。他那個時候，因為剛剛解放不久，家裡也窮，所以他只上過幾年小學。後來家裡託人讓他拜了一個也是駝子的皮匠師傅為師，學修鞋子謀生。他在三十多歲時經人介紹和一個有點智障的女人結了婚，現在已經有了一男一女倆孩子了。雖然，生活不容易，但是，駝背冬堂師傅從來沒有露出一副愁眉苦臉的樣子，他每天頭髮都梳得好好的，穿得雖然不是高檔衣服，但是，很整潔。不管是夏天的襯衫，春秋的夾克衫，還是冬天的穿在棉襖外面的中山裝，他每天早上都用一個大搪瓷杯子，盛滿開水拿杯底給燙得平平整整的。他一直樂樂呵呵的，還經常哼著小調，樂觀的很，是一種非常積極的生活態度。駝背冬堂師傅為人也挺好，平時如果是一些僅僅動動手的小活計，他從來都是免費幫忙，不收錢。還有，他修過的鞋子，手藝活計都很好，他認真修著每一雙拿給他的鞋子，似乎每一雙鞋子都是他的藝術品。經過他的手的鞋子，一般人還看不出來是修過的，而且還不容易壞，口碑非常好，所以這一帶，人人都會過來照顧他的生意。雖然他做的也不是什麼大事業，但是他這樣的人憑雙手吃飯，能不受人尊敬？我曾經笑著問過他道：“看你整天那麼開心，哼哼唱唱的，就沒有什麼憂愁的事？”駝背冬堂師傅笑了笑答道：“要說沒有煩心的事，那是不可能的，我和我老婆的身體情況，以及我的家庭情況，沒有一樣能讓人省心的。當然萬幸的是我那兩個孩子是正常人，這比什麼都讓我開心。老天還是待我不薄啊，我已經非常知足了。所謂知足常樂，我當然應該開心。要知道，像我這樣的人，要是放在解放前，我大約只有討飯一條路，不要說我現在還有個家了，死在哪個路邊成了“路倒”都不知道。現在呢，我就像別的正常人一樣，有家帶口的，還有那麼多人照顧我，說真話，那是我們的黨一肩幫我挑盡了古今愁啊！我哪裡還會有什麼可憂愁的。”我由衷地佩服他，向他豎起了大拇指。駝背冬堂師傅又接著說道：“再說了，那些窩心事，並不是靠你憂憂愁愁，皺著眉頭，痛苦一下，就能一筆抹消了去的。那些事，你憂愁也罷，開心也罷，它還是在那兒，但是人必須要靠自己爭上游，你自己稀罕自己，自己高看自己，自己絕不服輸。那樣，你才能站在更高的地方來看這些事，才能來從容地來應對這些事。我可能打不贏它們，但是我一直在積極向上，努力奮鬥，即便是被打敗了，我將來也不會後悔，因為我努力抗爭過了。但是我如果連掙扎都不敢的話，那我的人生真是白活嘍。”我突然覺得這個駝背的冬堂師傅，雖然坐在那裡顯得非常矮小，可是他的形象卻是和我們一樣，甚至比我們更高大。尤其他的這種積極地生活態度，真的讓人不敢小瞧他。
我想起的另一個是我的一個高中同學，叫吳民立。他是從小得了小兒麻痺症，而那時醫療條件有限，所以一條腿就這麼著殘廢了。雖然他的一條腿殘廢了，每天要拄著柺杖走路。而且開始還有一些調皮的小夥伴看不起他，不肯跟他一起玩，甚至捉弄他。幾個調皮的小學生還編了個順口溜嘲笑他：“阿蹺，阿蹺，蹺的慢了要遲到，蹺得快了要摔跤……”然後四散跑開了。然而，他很堅強，他也只是常常瞪著惱怒而屈辱的眼睛看著他們跑遠，倔強地往自己肚子裡吞下了那心酸而無奈的淚水。慢慢地，他不再計較這些了，他竟然笑著面對同學的白眼和不屑。他後來乾脆地給自己取了個自嘲的外號：“老蹺”。他開始變得開朗，豁達，樂觀，笑口常開，沒有沉淪，沒有頹廢，沒有抱怨人生，仍然對生活充滿了希望。而且他從小學到中學，直到高中，他都非常刻苦努力地學習文化知識，從來沒有絲毫懈怠。所有的同學都很不理解他，因為他讀好了書，哪怕成績再好，似乎也是沒有用的。要知道那個時候，即便他考上了大學分數線，甚至分數很高，也是過不了體檢關的，換句話說，他學得再好，也是上不了大學的。這種打擊和無奈實在是一般人難以承受的。再後來當然再也沒有人像以前那樣嘲笑他了，再也沒有人小看他了，他贏得了大家的尊重。最後，吳民立果然沒有參加高考，但是他學文化知識也沒有白費力氣。上次碰到他的班主任，班主任告訴我，吳民立高中畢業後，去了芳草湖旁邊的一個紫砂壺廠。他拜廠裡的一個老師傅為師，學習製作紫砂茶壺技藝，通過這麼多年的刻苦學習和鍛鍊，以及潛心琢磨，他現在已經成為了一位知名大師，他做的紫砂茶壺，已經成了國家級工藝品。他終於用他的殘缺的身體做成了他的完美的事業。當人們感嘆的成功，驚詫於他的輝煌的時候，又有幾個人能夠想到：其實他要付出比常人多得多的辛苦和汗水，要遭遇更多的白眼和嘲笑。人人都以為他讀書再好也沒有用的時候，他在苦讀，學習文化知識，而這些又成了他進一步昇華騰飛的底蘊。人人都覺得他這麼一個殘疾人拜師學藝，最多是餬口而已的時候，他卻在向藝術的殿堂努力邁進，不過，他沒有那雙健康的腿，他是蹺著腳，拄著拐，一步一步向前挪進了藝術殿堂。我心裡想：他也真的是身殘志不殘啊。值得我敬佩和學習！ 又想起小時候，曾經花了一整個下午看蝴蝶是怎樣破繭而出，羽化成蝶的。不過直到現在我才真正明白大自然就是我們生活的老師。我們通常只看到了蝴蝶振動著它那美輪美奐的多彩翅膀，迎著陽光翩翩起舞，徜徉在花葉之間。可是又有幾個人知道，它為了這美麗的綻放，它要從卵，到幼蟲，到蛹，再經過幾次的痛苦蛻變而羽化成蝶。這個過程中，不要說它將遇到無數來自天敵的和其他大自然的危險，光是那幾次蛻變，它要承受的痛苦就是難以想象的。如果，它熬不過來，那麼一切就免談了，只有經受住了那痛苦的折磨後，它才能像鳳凰涅槃一樣，獲得重生。這大概就是“不經一番風霜寒，哪得梅花放清香。”啊！
說實話，不管是海倫，還是保爾都給我極大的震撼和鼓舞。的確，人們往往這樣，當你擁有一件事物的時候，不會覺得它有多麼特別，多麼寶貝。可是一旦失去了，方才知道它的諸多妙處。盲人最稀罕的是眼睛，聾子最稀罕的是耳朵，而瘸子當然稀罕別人的一雙健康的腿腳了。而現在我們，當然羨慕別人的健康身體了。不過，我非常佩服海倫和保爾，她們在這樣常人難以忍受的逆境中，終於沒有沉淪下去，反而如鳳凰涅槃那樣，使得他們的人生比常人更精彩，更輝煌。我們必須要像海倫和保爾一樣，也要學習皮匠攤的駝背冬堂師傅以及我的高中同學“阿蹺”吳民立，身殘志不殘，要以更加積極的生活態度面對人生的一切不幸，要活出更出彩的人生來。
西西林林
《百年孤獨》這本書對我影響很大，至今已經翻看過無數遍，每當看完的時候，就好像沉浸在書中的世界，久久不能自拔。
書中有許多性格鮮明的人物，特別是布恩地亞家族一代又一代取名奧雷良諾和阿卡迪奧的子孫，“他們儘管相貌各異，膚色不同，脾性、個子各有差異，但從他們的眼神中，一眼便可辨認出那種一家族特有的、絕不會弄錯的孤獨神情”。
布恩迪亞家族的成員，各自生活在自己密不透風的堡壘中，每個人都用自己的方式來排遣（實際上是保持）孤獨：奧雷良諾上校週而復始的製作他的小金魚，做了化掉，化了再做；阿瑪蘭塔為自己織裹屍布，日織夜拆；俏姑娘雷梅苔絲每天在浴室裡整小時整小時的消磨時間......
全書採用了魔幻現實主義的手法，用大量的筆墨來描寫這種孤獨所造成的愚昧、落後、保守、僵化的現象，是為了讓讀者感受到這種孤獨—一種因為不能掌握自身命運而產生的絕望、冷漠和疏遠感。這種孤獨感不僅瀰漫在布恩迪亞家和馬貢多鎮，而且滲入了民族的精神，成為阻礙民族向上、國家進步的一大包袱。作者的用意是要引起公眾思考造成馬貢多一百年孤獨的根本原因，從而去尋找擺脫命運撥弄的正確途徑。
這本書還影響了許多中國當代的作家，書的開頭
許多年之後，面對行刑隊，奧雷良諾•布恩迪亞上校將會回想起，他父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午。
引起爭相模仿
白嘉軒後來引以為傲的是一生中娶過七房女人
——《白鹿原》
諾貝爾文學家獲得者莫言也曾評論過這本書“原來書還可以這樣寫。”
胡來煮酒
《人生》
人生很長，關鍵處往往只有幾步。
路遙和餘華很像，他最廣為人知的小說作品是《平凡的世界》。
更能表達他作為一個作家的世界觀的作品是《人生》。
世界可以是平凡的，也可以是不平凡的。平凡的世界，這個書名本身，已經帶有了作者的傾向。
而人生，則是一個相對而言，更客觀的概念。
人生就是人生。沒有任何形容詞有資格修飾它。
作者提供的是一個故事，也是一個世界。作者像上帝一樣，在小說世界中剋制著自己的喜好。
也正因為這種罕見的上帝般的剋制，每個讀者，都可以從這篇小說中，讀到屬於自己的宿命般的人生。
小說以改革時期陝北高原的城鄉生活為時空背景，描寫了高中畢業生高加林回到土地又離開土地，再離開土地，再回到土地這樣人生的變化過程構成了其故事構架。高加林同農村姑娘劉巧珍，城市姑娘黃亞萍之間的感情糾葛構成了故事發展的矛盾，也正是體現那種艱難選擇的悲劇。
事實上，高加林對土地逃離與迴歸的人生歷程，正揭示出路遙對鄉土中國在現代化進程中個體生命的兩難抉擇。在守望土地、生命接近自然性存有野性美的同時，也要承受來自惡劣自然環境、封建陳規陋習和城市人高傲所帶來的深重痛苦和屈辱。悲苦不僅來自物質層面，更主要來自個性壓抑、理想受阻和精神苦悶。寄身城市，固然生活環境大為改善，為實現個人理想提供了廣闊天地，但也根容易滋生克南媽式的小市民心理、黃亞萍式的極端利已主義、張克南式的人格萎縮，讓人倍感精神家園的雙重失落。當巧珍第一次到縣城去見高加林，“一進加林的辦公室，巧珍就向加林的懷裡撲來。加林趕忙把她推開，說：‘這不是在莊稼地裡，我的領導就在隔壁……你先坐椅子上，我給你倒一杯水。’他說著就去取水杯”。這裡所揭示的城市環境對個體生命的壓抑扭曲，既是高加林的個人心理感受，也代表城市人作為群體，時時遭受生存環境和文明制度對個體生命的異化和弱化。
真正優秀的現實主義作品必然是貫徹著作家的審美理想的。《人生》的審美理想並不在於為當代農村青年指出一條鋪滿鮮花的人生坦途，描繪一個令人神往的燦爛前景，或展示出人生荊棘叢生的坎坷之路。《人生》的審美理想主要表現在，作者通過高加林和劉巧珍的愛情悲劇，給人一種痛惜感，充送著一種對於變革現實的熱烈的期待和深情呼喚——要避免像高加林和劉巧珍那樣的生活悲劇重演，要在文明與愚昧的衝突中正視民族文化心理的衍變。高加林所具備的，正是劉巧珍所沒有的：劉巧珍所有的，又正是高加林所不具備的。這是一個合理與不合理緊密交織在一起的矛盾，一個現在還無法解決但將來必然要解決的矛盾。這是一場極其複雜的令人思緒紛壇的人生悲劇，但在複雜的悲劇表象下卻隱約地透出生活的某種確定性。悲劇所具有的審美屬性，正是《人生》具有持久藝術魅力的原因之一。
東子的小屋
曾國藩家書，這是一本能夠改變自己習慣的書，一本修正自己價值觀的書，一本值得放在手邊經常翻閱的書。讀過這本書以後，我開始把“早起”作為像每天都要吃飯、喝水一樣自然的事情。“早起”不再是一個掙扎的過程，尤其在那冰冷的冬天。我開始持續地寫日記，每週至少三篇，甚至可以很自然的每天一篇，以前我也寫過，都是三分鐘熱度。以曾文正公為師，覺得他是一座不可逾越的高山，我只想離山更近一些。日記內容已經不僅僅是觀察到的事情，也開始有了自己深刻的省察。歷史上說曾文正公是半個聖人，今生能讀到他的家書，實為幸事！
一木蟲
書籍是人類進步的階梯，古人云，腹有詩書氣自華。現代人說，知識改變命運。只有好讀書，多讀書，讀好書，一個人才能夠站在前人的肩膀上看得更遠，取得更大成績。
時光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。轉眼間，人生匆匆過，已到知天命的年齡。想想有哪些書讀完了對自己產生過深遠的影響，不由得感概萬千。
韓愈《師說》中寫道：“彼童子之師，授之書而習其句讀者，非吾所謂傳其道解其惑者也。”說到這一時期讀的書，應該是一些孩童啟蒙之類的作品，現在想來，沒有人提示記憶，一篇名字恐怕也記不起來了，但是汩汩細流匯成大河，它們對人的影響是潛移默化，潤物細無聲的，我長大後愛好語文，終生喜歡寫寫畫畫，恐怕與這些書大有關係。
記得當時讀過一段文字，記在心頭，一直不忘：“毛毛雨，輕飄飄，細濛濛，不像落在地上，倒像落在心上。”這恐怕是已逝作家韓少功一篇散文中的文字吧，我一直覺得簡直太美了，以至於以後一動筆寫作兒童題材的文字，它就會在腦海中跳躍出來，影響我思考。
說起對我一輩子影響最大的一本書，應該是《魯迅全集》，它帶給我的是人格的教育，人性的啟迪，風格的錘鍊。我認為其它書籍給我的影響都是暫時的，膚淺的，只有這本書深深地影響了自己。
當時讀這本書正是剛入大學的時候，正如一棵小樹成長在即，亟須修枝打杈，澆水施肥，又如小馬初行嫌路窄，雛鷹展翅恨天低。打開書頁，魯迅先生留著八字鬍鬚，手裡夾著一支菸，像一位人生導師，把人生的酸甜苦辣，世態嚴涼，向我緩緩道來。或分析，或爭辯，或讚許，或怒罵，是那樣的直麵人生，直面慘淡。讀到興致處，往往會不自禁地拍案叫好，便還要回過頭來再反覆讀幾遍，直如溽暑熱天打開窗戶涼風習來那樣清爽愜意，胸中塊壘一吐為快那般舒暢，趕快拿過摘抄本來，工工整整記錄下來。直到今天這些筆記我還保存著，時不時拿出來再讀讀，翻翻。
我有時會想自己的思想性格受誰影響最大，寫作文字時最想體現誰的風格？對，魯迅先生。他就像一盞燈塔，給我指明瞭方向。做人要做先生一樣的人，寫文章要寫先生一樣的文字。
現在的語文課本上都把魯迅的文章幾乎刪除殆盡了，我認為這是極端錯誤的。不管現在的孩子懂與不懂，多讀讀這些充滿鈣物質的文章，對他們將來做一個有骨氣，少傲氣的人是大有裨益的。
