引言
对于汉代历史略有了解的朋友，一定对两汉之交那股“人心思汉”的风潮不陌生。随着这股风潮的兴起，短暂的新莽王朝覆灭，刘氏再次揭竿而起。最终，没落皇族刘秀建立了东汉。然而被毛主席称为“最有学问,最会用人,最会打仗”的刘秀，统一天下的时间却远远超过刘邦，而且大部分时间所面对的敌人并不姓刘。这其中的矛盾如何解释？当我们细细梳理史料时，才发现这背后隐藏着的斗争丝毫不亚于战场。
阎立本绘制的刘秀
王莽是怎么上位的
虽然刘邦大败项羽后建立了大汉王朝，不过当时的统一只是名义上的。大汉天子是在“与诸侯王共天下”。直到汉景帝平定七国之乱，收回诸侯王的权力；汉武帝利用带有阴阳灾异特色的儒家学说建立了大一统思想。此时才让全中国人有了一个共同的名字——汉。
董仲舒代表作《春秋繁露》
汉武帝外攘夷狄，内修法度，使汉到达极盛时期。盛极则衰随之而来，武帝无止境的用兵和享乐为国家带来巨大的负担。百姓起义不绝，“大群至数千人，擅自号，攻城邑，取库兵，释死罪，缚辱郡守、都尉，杀二千石，为檄告县趋具食；小群以百数，掠卤乡里者不可称数。”曾经寄希望于武帝致太平的儒生，也由于武帝的作为和阳儒阴法的举动而走向对立面。
孝昭元凤三年正月，汉朝突然出现各种怪异现象，董仲舒弟子眭弘趁机上书：“汉家尧后，有传国之运。汉帝宜谁差天下，求索贤人，禅以帝位，而退自封百里，如殷、周二王后，以承顺天命。”竟然要求汉帝禅位于人！随着元、成时期王朝日益衰弱，社会矛盾愈发突出。儒生们要求汉帝禅让的言论也更加急切，同时带有目的性的童谣、谶纬迅速流行。最为著名的便是《春秋谶》所提到的“代汉者，当涂高也。”哀帝时期，夏贺良等言赤精子之谶，汉家历运中衰，当再受命。这时连哀帝都不得不重视起来，配合他们搞了一场“再受命”的闹剧。只是这场闹剧很明显是没有结果的。
成帝以来，皇权掌握在王氏外戚手中。恰好这个时代王氏中出现了一位儒家模范人物——王莽。《汉书》记载王莽
“折节为恭俭…勤身博学，被服如儒生。事母及寡嫂，养孤兄子，行甚敕备。又外交英俊，内事诸父，曲有礼意。”、“宿卫谨敕，爵位益尊，节操愈谦。散舆马衣裘，振施宾客，家无所余。收赡名士，交结将相、卿、大夫甚众。故在位更推荐之，游者为之谈说，虚誉隆洽，倾其诸父矣。敢为激发之行，处之不惭恧。”
王莽篡汉连环画
王莽的这些行为得到了王氏外戚和儒生群体的共同赞誉。王凤将王家的权力交到他手上，使得其有权力来进行所有想做的事。儒生认为汉无圣帝，无法带领天下致太平，于是与王莽达成了协议，让王莽来进行改制。而在王莽这样的举动下，朝野上下反对者却不多。安众侯刘崇欲起兵，结果“从者百余人，遂进攻宛，不得入而败”。王莽代汉后，徐乡侯刘快数千人攻即墨，最后“吏民距快，快败走，至长广死”。唯一动静较大的翟义，号称十万，也不过三个月就败亡。这些宗室、忠臣并未得到士民的响应。
史建刚在其《两汉之际的厌汉与思汉》一文中总结道：“各社会阶层从自身的政治、经济利益出发，利用当时社会上流行的各种政治理论学说来表达对汉家皇帝、汉家天下以及“汉政”的不满和厌恶。同时也期待着理想人物的出现，对现实政治有所匡正和补益。这样以和平禅代的方式实现天命转移，符合社会各阶层的普遍追求和愿望。”
人心思汉的风暴来袭
王莽当上皇帝后，本着儒家思想，开始更大规模的改制。井田制、奴婢私属、五均六莞等等，一时间从经济到官制、从地理到文化，无一不改。然而王莽几乎没有考虑过政策要顺应社会规律，结果是每条新政都伤害了各大阶层的利益。当新政实施不下去的时候，王莽从未想过改变政策，而是用秦汉以来形成的国家暴力机器强制执行命令。王莽新政对社会造成的危害，隗嚣的檄文概括的非常全面。
分裂郡国，断截地络。田为王田，卖买不得。规锢山泽，夺民本业。造起九庙，穷极土作。发冢河东，攻劫丘垄。尊任残贼，信用奸佞，诛戮忠正，覆按口语，赤车奔驰，法冠晨夜，冤系无辜，妄族众庶。行炮格之刑，除顺时之法，灌以醇醯，裂以五毒。政令日变，官名月易，货币岁改，吏民昏乱，不知所从，商旅穷窘，号泣市道。设为六管，增重赋敛，刻剥百姓，厚自奉养，苞苴流行，财入公辅，上下贪贿，莫相检考。民坐挟铜炭，没入钟官，徒隶殷积，数十万入，工匠饥死，长安皆臭。既乱诸夏，狂心益悖，北攻强胡，南扰劲越，西侵羌戎，东摘濊貊。使四境之外，并入为害，缘边之郡，江海之濒，涤地无类。故攻战之所败，苛法之所陷，饥馑之所夭，疾疫之所及，以万万计。其死者则露尸不掩，生者则奔亡流散，幼孤妇女，流离系虏。《后汉书卷十三 隗嚣公孙述列传第三》
国家博物馆藏王莽时期货币
正是在这种情况下，曾经在汉朝勉强度日期待着希望的小农们揭竿而起，曾经上书支持王莽相信圣人的官吏们纷纷离心，曾经希冀理想实现的儒生们找回刘氏。于是王莽末年，儒生术士们造出“刘氏复兴”的谶语，刘氏宗族和野心家借以起事，活不下去的农民们则成为“思汉”的追随者。
那么这一场风暴到底有多强烈？在下表，我统计了《汉书》、《后汉书》中有关“人心思汉”、“刘氏复兴”的相关内容：
“人心思汉”统计
可以看到这类“人心思汉”的言论，竟然多达24处。而叙述者从底层的老吏到儒学大家，从内地到边疆，从汉人到匈奴，足以证明这是一场遍及社会方方面面的思潮风暴。
所以，当昆阳之战新军主力溃散后，“海内豪桀翕然响应，皆杀其牧守，自称将军，用汉年号，以待诏命，旬月之闲，遍于天下”。舂陵刘氏起兵短短两年便打败王莽，当上了天下共主，何其神速！
只是当我们仔细分析这个表格时，猛然发现如此巨大的风暴仅仅刮到更始二年便几乎消失了，而更始二年可以说是真正乱世的开幕。这原因何在？
拥汉与反汉的思想战争
名义上成为天下共主的更始帝，却并没有了解“人心思汉”的本质，那便是老百姓能过上好日子。作为当时人的索卢放，清楚的了解这一点，故以此劝诫更始使者——今天下所以苦毒王氏，归心皇汉者，实以圣政宽仁故也。
更始在定都长安后委命外戚，日夜宴饮，其他诸将“从横暴虐，所至虏掠，百姓失望，无所依戴”。更始君臣的胡作非为，致使“关中离心，四方怨叛”。这无疑严重损害了刚刚恢复的刘氏威名。人们再次想起了王莽上位前的那种绝望。
刘秀手下大将耿弇在更始二年进言时总结道：
今更始失政，君臣淫乱，诸将擅命于畿内，贵戚纵横于都内。天子之命，不出城门，所在牧守，辄自迁易，百姓不知所从，士人莫敢自安。虏掠财物，劫掠妇女，怀金玉者，至不生归。元元叩心，更思莽朝。…天下至重，不可令它姓得之。《后汉书卷十九 耿弇列传第九》
此时的人心不仅不思汉，反而怀念起了王莽。而此时的野心家不甘心屈居“刘氏”的招牌之下，纷纷拥兵矫称，再次搬出了刘氏已失天命的口号，“刘姓”与“它姓”正式对立。于是“拥汉”与“反汉”两种思潮并行于天下。这是军事以外的另一个战场。
网友“布哈林”绘制东汉初局势图
当时割据西北的隗嚣便与班彪争论了起来。隗嚣问班彪：“过去周亡，天下分裂，几代的时间才统一，如今是否也是一样？”班彪认为现在人心思汉并不会造成战国的局面。隗嚣却认为这不过是百姓习惯了刘家，并不是汉家真正复兴了。当年刘邦争夺天下的时候，谁知道汉能成功呢？
隗嚣的看法代表了当时实力派的普遍看法。延岑护军邓仲况据南阳阴县割据，刘秀为了争取他，便派苏竟晓之以理，其中提到：
世之俗儒末学，醒醉不分，而稽论当世，疑误视听。或谓天下迭兴，未知谁是，称兵据土，可图非冀。或曰圣王未启，宜观时变，倚强附大，顾望自守。
就是说当今天下有野心的人认为这乱世谁当皇帝都可以，那为什么不能是自己？而没有野心的人则觉得乱世还会持续下去，最重要的就是保全自己。从这里可以看到当时“刘氏”所具有的号召力已经不大了。所以马援见到刘秀第一面就说：“当今之世，非独君择臣也，臣亦择君矣。”
在两汉之交，反汉最强劲者，当数公孙述。公孙述本借辅汉之名而起，在刘秀称帝的同年，在巴蜀称帝。其称帝之时，谦虚的表示：“帝王有命，吾何足以当之？”但他的手下对此解释道：“天命无常，百姓与能。能者当之，王何疑焉！”公孙述就此称帝。
为了争夺天命的解释权，刘秀亲自下场和公孙述展开了战争。公孙述认为汉命已尽，一姓不可再受命。又引图谶、掌文自以为有天命。刘秀便亲自写信给公孙述，一一予以驳斥。从《韩歆传》看，这很可能是一个长时间的过程。有趣的是，刘秀在给公孙述的信中，称呼其为“公孙皇帝”，或许刘秀本人对“刘氏”这块招牌的信心也不足。
在这种情况下，实力便成了决定性因素。隗嚣派张玄游说河西，同样举出一姓不再兴的理由。但窦融等人最终以为刘秀既有天命，更是“土地最广，甲兵最强，号令最明”，遂决定投靠刘秀。
刘秀的官方思想
面对比起军事斗争更加复杂的思想斗争，当时的人纷纷选择了最有力的武器——谶纬。其中刘秀便是最有代表性的。刘秀不仅在登基时利用谶，平时也学习谶纬，甚至选择官员时也利用谶纬。最惊人的是战争的紧要关头，“賊檄日以百數，憂不可勝，上猶以餘間講經藝，發圖讖”。是刘秀真的痴迷谶纬到这种地步吗？
刘秀连环画
并非如此，比如他用谶选择的大司马孙咸并不被大家认可，随即便换上吴汉，而这个孙咸则再也没有出现在历史上。曾经有一次官员尹敏劝说谶乃是今人所造，并不可信。随即自己创造了两句“君无口，为汉辅”。刘秀明知这是假的，虽然不高兴，却也没说什么。足见刘秀并非不知道谶纬的虚假。
刘秀纵然知道谶纬非真，但广大的民众并不知道，一般的读书人也难以分辨。于是谶纬便成了刘秀合法性的证明。为此，刘秀不遗余力地推行谶纬。而反对谶纬的人，便是质疑刘秀的合法性，遭到刘秀的打击。
学者桓谭反对谶纬，且不理解刘秀为什么如此相信，便上书道：“臣谭伏闻陛下穷折方士黄白之术，甚为明矣；而乃欲听纳谶记，又何误也！”此中黄白之术，指的是公孙述的把戏。他认为汉为赤、王莽为黄、公孙述为白，五德之运，黄承赤而白继黄，即公孙述认为自己应该当皇帝。于是有了上文刘秀与公孙述的论战。桓谭没有明白刘秀反对公孙述，并不是反对他的方法，而是反对他的观点。这导致桓谭差点被杀。
同样的例子还有韩歆，曾经因朝会，听说刘秀读隗嚣﹑公孙述相与书，便说：“亡国之君皆有才，桀纣亦有才。”这里的“隗嚣﹑公孙述相与书”很明显指的也是刘秀和他们的论战书信。韩歆倒是看明白了刘秀的想法，但却不以为然，甚至讥讽刘秀对谶纬的解释，不过是自作聪明。这在刘秀看来简直是公然质疑自己的合法性，于是逼迫韩歆及其儿子自杀。
对于其他反对谶纬的官员，刘秀也同样不给好脸色。比如上文的尹敏，以及郑众。到了晚年，刘秀终于按照自己的意思修改好谶纬，便宣布图谶于天下。通过这种方式，刘秀将自己塑造成了天命之子，汉乃为天典命。
在这种“天定”的意识形态以及刘秀的铁腕下，东汉的儒生们再也没有前辈们那种“天下乃天下人之天下，非一姓之私”的想法，取而代之的是“天下，高帝天下”。对此，吕思勉精确地指出：“中国之文化，有一大转变，在乎两汉之间。自西汉以前，言治者多对社会政治竭力攻击。东汉以后，此等议论，渐不复闻”。
总论
两汉之交“人心思汉”的风潮，流行于王莽末及更始年间，其本质是对王莽统治不满。人民寄希望于刘氏能够带来好的生活，正如当年不满汉朝而支持王莽一样。当坐上皇位的刘氏不能满足这种朴素的愿望，人民很快便会抛弃“思汉”的想法。于是更始败亡后，“海内云扰，诸夏灭微；群龙并战，未知是非”。最终，实力最强的刘秀统一了天下。为了防止这种情况再出现，刘秀一方面兢兢业业治理天下，另一方面强化并垄断谶纬的解释权，希望借此控制思想。史书中强化“人心思汉”也是加强自身天命的一种行为。而当我们透过纷繁的史料后，可以看到两汉之交，并不是“人心思汉”，而是“人心思安” 。
閱讀更多 風塵遺夢 的文章
