普拉多博物館
早上的馬德里，非常涼爽，5點半起床後，到外面的馬路上走了走。賓館不在老城區，邊上也沒有什麼花園，所以只能在馬路上走一走。
今天的安排比較鬆快，下午五點要坐火車去塞維利亞，白天的安排就只有一項，去普拉多博物館（Museo Nacional Del Prado）參觀。預約的參觀時間是上午11點，所以整個上午幾乎沒事，本來想去郊外的埃斯科里亞皇宮和安葬了弗朗哥的“殉難谷”看一看，但一是孩子們不願意跑，二是需要處理的工作已經積累了一大堆，來回的時間也有點搭不上了，所以最終決定待在房間裡，利用多餘的兩個小時處理工作。
到了11點，導遊來接上我們去普拉多博物館。普拉多博物館建於18世紀，被認為是世界上最偉大的博物館之一，是收藏西班牙繪畫作品最全面、最權威的美術館。主要收藏有15—19世紀西班牙、佛蘭德和意大利的藝術珍品，尤其以西班牙畫家戈雅的作品最為豐富。
博物館的絕大多數藏品本來都是皇家的私藏品，後來國王覺得自己家裡藏了那麼多的畫作，不和大眾一起欣賞有點浪費，所以乾脆就把這個地方闢為博物館，對大眾開放。名義上到今天為止，這些畫作依然是皇家的私人收藏，但實際上誰都知道已經屬於了全世界。
在博物館畫廊裡一路走過去，你能夠看到大量委拉斯開茲、戈雅、拉斐爾、米開朗基羅、提香、魯本斯、倫勃朗、丟勒、波提切利等大師的作品，但好像沒有畢加索和達利的畫。這個博物館來的人還挺多，我們排隊進入，在各個展室看畫展。說實話我對繪畫一竅不通，真看不出一幅畫哪裡好哪裡不好。在博物館轉了一個半小時，又在博物館的咖啡廳喝了一杯咖啡。然後就重新回到了陽光燦爛的戶外。不過為了紀念，我專門購買了一本很重的《The Prado Guide》，裡面有所有畫家的作品和文字說明。
麗池公園（Parque del BuenRetiro）
中午到了一家西餐廳吃飯，反正要到下午5點才乘坐火車離開馬德里，所以我們也不著急，在餐廳慢慢消磨時光。點了餐廳的taste menu，就是每道菜只有一點點，但是一道一道菜上來，總共有十道菜，加上甜食和咖啡，一直吃到了下午3點。其實下午3點正是西班牙人吃午飯的時間，餐廳裡才剛剛坐滿人。看著外面火辣辣的陽光，還有兩個小時的時間需要消磨，我們決定去城市中心的麗池公園走一走。
麗池公園曾經是皇家狩獵場，規模很大，現在在城市正中心，很像紐約的中央公園。公園裡道路交錯，綠樹成蔭，綠樹間的草坪上，遊人或躺或坐，悠閒自在消磨著美麗的下午。公園中央有個長方形的湖泊，對面是高大的阿方索十二世的騎馬銅像，他的陵墓就坐落在銅像下方。阿方索十二世是很有才幹的一位國王，曾試圖實行君主立憲制，把西班牙帶向和平和發展，可是天妒英才，他在二十多歲的時候就去世了。
在公園散步的時候，我聽到遠處傳來悠揚的手風琴聲。在空曠的公園裡，琴聲給我帶來如痴如醉的感覺。循聲過去，是一位中年男人在拉琴表演，很專注的樣子。我聽完一曲，在他前面的帽子裡放了兩歐元。在西班牙的各個城市，都有街頭音樂家進行音樂表演，吉他、提琴、手風琴、打擊樂器等。以自彈自唱的吉他為主，在街頭一坐，前面放上一個接收賞錢的盒子，就沉浸在了自己音樂的世界裡，心無旁騖的撥彈琴絃。
馬德里火車站（Estacion Atocha）
逛完麗池公園，出發去馬德里火車站。火車站分為新老兩部分。新的部分現在是各列火車停靠的地方，老的部分很有歷史感（最早是由設計了埃菲爾鐵塔的同一個設計師設計的），後來由西班牙建築師拉菲爾•莫尼奧打造成了熱帶雨林花園。他運用大量玻璃、金屬和光亮的石塊，建構出一個溫室。自動灑水系統滋潤著繁茂生長的熱帶植物。
在這裡候車的旅客，可以坐在環繞林子的長凳上，喝著咖啡，悠閒地欣賞綠色景觀。這個火車站在04年的時候發生過恐怖襲擊，死了接近二百人。當時的西班牙參與了美國在伊拉克的戰爭，結果捲入了一團爛泥。恐怖襲擊後，西班牙
總理下臺，西班牙軍隊從伊拉克撤出。今天的火車站，已經看不出恐怖的痕跡，來回坐火車的人，來來往往，行色匆匆。
探尋堂吉訶德（Don Quijote de la Mancha）
5點火車準時出發，二個半小時穿越西班牙中部大地。這個中部大地，地貌上是丘陵起伏地帶，就是塞萬提斯筆下堂吉訶德的戰場。到了西班牙，你第一個想起來的人物不是一個歷史中存在的人，而是一個虛構的人，那就是堂吉訶德，當然還有他的僕人桑丘。
我是在大學期間就閱讀了塞萬提斯的《堂吉訶德》，畢業的時候寫的論文還和塞萬提斯相關，是比較同一時期英國文學和西班牙文學的異同。到了西班牙，覺得有必要再翻閱一下《堂吉訶德》，於是在Kindle裡下載了開始翻閱。因為原來讀過，用了三個小時左右就翻閱完畢了，同時還到網上去看了電影《堂吉訶德》和動畫片《堂吉訶德後傳》，重溫了一下堂吉訶德精神。
塞萬提斯在窮困潦倒中寫了這本書，第一部和第二部之間的出版時間相差了十幾年。他一定不會想到自己會成為西班牙文學和文化中最重要的人物。第一部出版後，一炮走紅，因為故事沒有結束，很多冒牌人物都去寫第二部，有點像很多人都去續寫《紅樓夢》一樣。幸虧那個時候塞萬提斯還沒有去世，所以趕緊開始寫第二部，才有了完整的小說《堂吉訶德》，成了人類最寶貴的文化遺產之一。在他寫完了第二部的第二年，塞萬提斯就去世了。現在的西班牙，到處都是堂吉訶德和桑丘的雕像和圖畫，儼然已經成了西班牙的象徵。
這塊堂吉訶德腳下的大地，也是當初摩爾人和西哥特人來回拉鋸戰鬥的地方。在夏天的驕陽下，整個大地除了山坡上灰綠色的橄欖樹和不成規模的綠色農田外，綿延不絕的是枯黃的草地，不知道是因為乾旱所致，還是因為收完了上一茬莊稼之後沒有種上新的糧食。太陽西斜，但依然火熱地照耀著大地。
我在火車裡閱讀著牛津出版社英文版的《A Concise History of Spain 》（西班牙簡史），說是簡史，其實有五百多頁厚。該書思路清晰、語言簡潔，按照時間維度，從古代到今天，把西班牙大地上發生的故事，寫的清晰易懂。我伴隨著想象中摩爾人和西哥特人在這片土地上金戈鐵馬的鏗鏘聲，來到了曾經是伊斯蘭教在西班牙的中心城市之一的塞維利亞。
入住的賓館是很好的阿方索十三世賓館，是在1929年世博會期間為國王造的行宮賓館。1931年，西班牙第二共和國成立，宣佈廢除國王。那個時候國王手裡還是有權力和軍隊的，但阿方索十三世拒絕刀兵相見，說既然人民不再選擇我，那我就放棄權利，然後流亡法國，這一去就再也沒有回到西班牙。後來西班牙內戰，經過了弗朗哥的獨裁統治之後，又恢復了君主立憲制，把他的兒子迎了回來，這就是胡安卡洛斯一世，現在在位的西班牙國王，是阿方索十三世的孫子菲利普六世。
辦理好入住後，已經十分疲勞，在賓館吃了點晚餐，到附近的街上轉了轉，就回賓館休息了。
（未完待續）
閱讀更多 俞敏洪 的文章
