通常來講，人非常像刀的兩面，而許多人平時只停留在了世俗生活的那面，而要達到另外的那面，那麼身體還得冒著被刀鋒上的鋒刃劃破的風險才能越過。但要越過刀鋒，就必須斬斷或拋棄世俗中的功名利祿，何況許多人都無法徹底拋棄世俗，所以說要達到刀另外的那面，簡直比登天還難。 即便如此，但還是有人嘗試去做了，至於結果有沒有意義，似乎已沒那麼重要。
《刀鋒》作為英國作家毛姆的經典代表作，裡面的故事很簡單，主要講述了有個叫拉里的美國青年，在第一次世界大戰爆發後不久，他不得不加入到了飛行員的行列中，但因為多次在戰場上眼睜睜的看著戰友死亡而自己卻無能為力，以至於對人生非常迷惘。直至戰爭結束後，拉里既不肯就業，也不肯進大學深造，只想努力探尋人生的終極意義。
為此，他不得不拋下了未婚妻，隻身來到巴黎，然後瘋狂看書，兩年後還果斷和未婚妻解約，接著開始遊歷各國。
於是在燭火的恍惚間，他彷彿看到了生命的輪迴，就此頓悟出了人生的終極意義。然後他重返了老家，待散盡家產後，他不再熱衷於追求世俗的功名利祿，而是甘當自食其力且常常隱身於人海中的普通出租車司機。
看似挺簡短的主線，但因毛姆嘗試去探討脫離於世俗之外的那面，即探討關於人生的終極意義，而使得它的寓意更為深遠。
毛姆在書中認為，想發現人生的終極意義所在，還必須經歷自我審視的過程，期間可能還伴隨著某些反覆的階段，但大體上，可分為三個具體的階段。
英國作家毛姆
第一階段，先意識到人生無常，然後才能對世俗產生懷疑。自戰爭結束後，主人公拉里剛退役回來，正巧趕上了美國經濟快速增長的黃金時期，許多方面也正急需人才。雖然許多人都能借助戰場上的卓著功勳，而得以實現榮華富貴的世俗夢想，但拉里顯然不這麼認為，因為在歷經了親眼目睹同伴死亡而顯得無能為力的殘酷洗禮後，他還是初次意識到了人生無常。
試想在戰場上，方才還跟自己有說有笑的戰友，現在只能血淋淋直挺挺的躺在那，而現實往往就那麼殘酷，那麼沒意義。於是拉里才不禁拷問自己，活著究竟是為了什麼？人生究竟有沒有意義？還是說人生只是因為命運無常而導致發生了場稀裡糊塗的悲劇罷了。
他雖然明白即使沒有戰爭，世上每天仍有著數不清的人面臨自然死亡，但始終都沒有他親眼所見來得震撼。拉里才覺得自己雖然還能繼續活著，但歸根究底還是碰碰運氣罷了。生而為人，本應有所為有所不為，但拉里仍想不明白自己應當做什麼？於是，拉里才開始不斷反覆地審視自己的人生意義。
既然人們都是碰碰運氣繼續活著，那麼活著究竟還有沒有意義呢？而活得有意義與否，是不是都無所謂了呢？
對此，拉里不僅認為世俗中的功名利祿非但沒有任何意義可言，而且他還逐漸減少了對於功名利祿的熱情，甚至陷入了虛無中。
他不但討厭以混沌的靈魂活著，更討厭結婚生子，每日除了三餐外就是疲於社交，然後第二天又機械般地重複每天的日常生活，於是厭倦了世俗的拉里乾脆隻身前往巴黎，以試圖找尋或發現人生的終極意義。
不過在那裡，因為認識的人很少，平時很少有人打擾到他，但即便如此，他仍想不明白人生的終極意義。就像是失去了羅盤的小船那般，孤零零地漂浮在茫茫大海上，總找不到明確的方向。於是，拉里不得不進入了第二階段的探尋。
第二階段，嘗試藉助閱讀的力量，以找尋生命的意義。因為閱讀既像是面鏡子，可通過前人的智慧來照亮和看清自己;但又像在和前人對話，可借鑑前人的智慧，以幫助自己解答疑難。
因此，到了巴黎後，拉里幾乎每天都往返於巴黎大學附近的某個小旅館和國家圖書館兩點之間，他不光每天要花8到10小時來看很多的書籍，而且還時常去巴黎大學聽關於法國文學的課。此外，他還學習了希臘文和拉丁文，併為此樂此不疲。
因為在書中，對於世上為何有惡，上帝是否真的存在，靈魂是否永存等等知識和問題都牢牢佔據了拉里的大腦。不過他苦苦查閱和研讀了四年的書後，仍對人生和生命的終極意義很迷惘。
因為書中只能代表的是許多前人的答案，都是站在各自生活的時代背景下給出的。因此，書中的那些答案無法解決拉里所在時代的困惑。
苦於尋找答案之際，拉里為繼續維持生計，後來只能去當煤礦工。每當休息時間，為把自己的思想理清楚，他都儘量使自己平靜下來，但因為周身太過疲勞，隨之而來的仍是無盡的空虛，而不能給以他任何明確清晰的答案。
迫於實在無解，他也只能嘗試學著人們去求助神秘的上帝。於是，他去請教教堂裡的神斧恩夏姆，不料神父恩夏姆卻告訴他說，如果你只是出於真心和疑慮祈禱，那麼你的疑慮將消除;而如果你肯把自己佯裝成信教的模樣，那麼你終將真正信教。
所以在神父恩夏姆那裡，拉里每天都按時進行禱告，但凡每當產生懷疑上帝的愁緒時，拉里就無法靜心來進行禱告，既然上帝都無所不能，但為何還將各種不幸和惡降臨人間呢？於是乎間，上帝也無法解答潛藏在他心中已久的困惑。
他不得已只能藉助旅行的名義隻身前往德國，只是才待了沒多久，接著又去了西班牙和意大利，而結果仍無所收穫。再之後，他便隻身前往東方的印度。在那裡，他了解到了與眾不同的印度教，況且根據其教義，他得知了宇宙的發展既無開頭，也無結尾，始終是個永生而平衡的過程。
而生和死只是個輪迴的階段而已，特別是針對於每個人在前世的所作所為，都應當給予獎勵或懲罰，所以要是人們平時受到的惡報，僅僅只是因為前世造孽的結果，那麼人們只能服服帖帖的忍受著，並在今生努力行善，以免來生少受些苦。
此觀點給予了拉里以極大的心裡震撼，或許因為有了輪迴和惡報的存在，那麼關於世間為何存在惡的說法，相信不久也將有更為合理的解釋。
但印度教並未規勸你必須信仰它，只是教你怎麼去明辨現實中的各種強烈慾望。所以印度教的教義對拉里的影響不可謂不深，以促使他進行了有生以來最為深刻的哲學思索，即第三階段的探尋。
第三階段，放棄尋找人生的意義，以達到無我之境。 於是，拉里便在印度當地找到了某個善於隱形悟道的大師，甚至還想拜他為師。不料大師卻語重心長地教導他說，人之所以常常困惑，是因為受塵世凡俗的干擾太多，而解脫之道就在於脫離塵世凡俗，沒必要非得出家，所以只需去掉“我”字即可。
至此，拉里才突然明白了無我之境才是人生的終極境界，而無限變化正是事物的本性，但同樣是人生哲學的前提。與其執著於人生終極意義的探尋，還不如趁早放棄為好。
所以到最後，拉里還是選擇了與世俗和解， 但並不是因為妥協，而是要回歸內心的寧靜。以至於他非但不再想遠離世俗，相反地，他要繼續愛世上的所有，當然包括世俗本身，但絕非只為了它們本身，而是為了它們裡面所潛藏的無限。因為人們有的時候往往太過執著於追求人生的意義，反而使自己陷入更狹小的境地。
只有認識到了生命的無限，才得以從執迷中走出來，並清晰地感受到當前每個轉瞬即逝的美好時，或許那才是真正的無我之外的人生終極意義，但至於它具體是什麼，或許永遠沒答案，但毛姆已在《刀鋒》中給出的答案是：
不管你要尋找的人生終極意義是什麼？都應該堅守內心的寧靜。而保持內心的寧靜要遠比人們刻意尋找人生終極意義重要得多。何況現實生活中的絕大部分人，表面上看似生活富裕，且健康無憂，什麼心事都沒有。但殊不知他們內心深處仍被恐懼牢牢佔據著、折磨著，而恐懼源於對死亡的擔憂、對失去的不甘等等，所以表面上看似寧靜的他們，但其實內心仍然非常躁動不安。
正因為有了直接而簡單的快樂存在，才使活著有了生命的意義。而其實，拉里就像是現在正處於焦慮迷惘狀態中的每個人，既然都來到了世上，那就應該為了人生意義而活。而人生意義在於體驗發現和認清自我，以求找尋內心寧靜和發現生命無限的過程。
但在尋回內心的寧靜前，你可能暫時需要離開世俗的紛擾，然後不斷參加勞動、不斷閱讀、遠程旅行，甚至還可能需要求助於宗教等，但最重要的是你要明白和堅定自己的內心，並勇敢做自己。直至有天你發現了生命的無限後，再回過頭來看時，就會發現其實人生有沒有意義，都已然沒那麼重要了，但你仍無比的熱愛生活。
閱讀更多 今蕭無孟寒 的文章
