杜國福和媽媽。
時至今日，杜國福和幾個弟弟妹妹一直都沒有改姓，並且，養父為了他們兄妹4個沒有再要孩子。發生在這個家庭裡的情景和故事，我想，也就只能發生在那樣的年代，在那些有情懷的人身上演繹和昇華。
杜國福說，爸爸犧牲的那一年他剛滿8歲，對於“死亡”這個詞有著似有似無的概念，雖然還不完全懂得這其中的悲痛含義，但是他心裡已經清楚，這輩子，爸爸再也回不來了。
杜國福的爸爸當年就是從這裡出征的，小的時候，他常常約上幾個孩子，跑上好幾裡的山路，來到這個地方等爸爸。
13歲那年，媽媽帶著他們兄妹4個改嫁，到了距離老家十分遙遠的南寧。爸爸一走，將4個嗷嗷待哺的孩子和生活的壓力全都給了媽媽，在那個沒有任何想象力、思維缺乏創意的年代裡，在那座坡陡林密的大山裡，就算身強力壯的漢子也要付出十足的辛苦和努力，才能扛得起“家庭”這副如山的重擔；試想，一個柔弱的女人又如何撐得起如此沉重的家?
杜國福的媽媽（左）、舅舅（中）、舅媽在一起。
繼父曾經在柳州的一家國企工作，曾經是一名端著鐵飯碗、拿著好福利的產業工人。可是那一年，農村實行土地承包到戶，老家的親戚朋友們都說，你要是不回來的話，屬於你的那份土地就沒有了。為了守住家裡的那幾畝田地，繼父就乾脆跑回家去，連工作也不幹了。這樣一來，繼父的土地是分配到了，而他也因為失去工作、成了地地道道的農民。
其實，養父家裡有著十分不錯的條件，居住在揚美古鎮，有田有房，其父親還是學校裡的一名校長。可是不知道為什麼吧，也許是緣分使然、或者是命運相佐，導致養父的婚事一拖再拖，拖到最後，已經是年紀一大把的人了，還是光棍一條、單身一個。
1984年，在一位熱心人的介紹下，杜國福的媽媽走進了養父家，與媽媽同時到來的，還有4個正在成長中的孩子。
“你們哪，算是遇上好人了。”聽完杜國福的介紹，我十分感佩地說了一句。
豈止是遇上好人了。雖然是拖家帶口，可養父卻從來沒有嫌棄過他們，將4個孩子視如已出；為了把4個年幼的孩子撫養成人，養父甚至做出決定，不要自己的孩子。
杜國福一直念念不忘養父對他們的好，只是，在這樣的回憶中少不了心酸和無奈。杜國福說，養父一直有個非常好的習慣，喜歡將零錢一毛兩毛地存起來，足足存了有一大罐。可是，這樣的好習慣在杜國福他們來了以後就沒有了，就消失殆盡了。自從4個孩子走入了那個家庭以後，不到半年的時間，罐子裡的零錢就被花光了......4個孩子需要養育的重擔啊，並不是想象中可以輕易就化解掉的壓力與困難。
杜國福的媽媽與兄長、嫂子合影。
杜國福一直遺憾於養父去世得太早了，否則的話，現在一家人相守在一起，一定是其樂融融、天倫盡享的。
自從離開家鄉，杜媽媽三十多年沒有回來過。再返故里，與去世的哥哥只能是天人永隔。
擺脫了曾經的困苦和窘境，如今的杜家生活已經富裕了起來，已經在鎮子上建起了一棟高大的樓房。這麼多年了，3兄弟雖然已經各自成家，卻一直也沒有分家，還是如原來一樣，一家人和和睦睦、平平常常地住在一起。杜國福說，大家住在一起呢熱鬧，這樣媽媽也高興。“媽媽這輩子太苦了，如果分家的話，她肯定會很傷心的。”杜國福說。
杜國福的老家在一處山也陡峭、路也彎轉的地方，打從朦朦朧朧的孩童時代開始，就已經知道了媽媽的韌性與柔美，懂得媽媽是村子裡最為標緻的一個女人；在那個閉塞、守舊的年代，媽媽的美在十里八村都屬於有名。
順著杜國福老家的山路走出來，前面有一個寬寬的隘口。杜國福告訴我們說，當年，爸爸和民兵戰友們就是順著那個隘口、意氣風發從那裡出征的。他們走的那個早晨，天空下了一場很大的雨，天際卻沒有烏雲壓頂的壓抑，卻是一片令人不解的腥紅。
閱讀更多 天下老兵網 的文章
