關於賈平凹,已不需要再過多介紹了,他的《賈平凹三部》(《廢都》、《浮躁》、《秦腔》)足以讓他成為知名作家。其中,僅25萬字的《秦腔》更是獲得了極高的評價。那麼,賈平凹為什麼要寫《秦腔》?似乎作家寫書沒有什麼稀奇的,但《秦腔》是賈平凹從2003年初開始動筆,寫到2008才年出版,期間四次改稿,是賈平凹至1982年從事寫作工作以來,耗費時間最長,付出精力最大的一本書。
這樣一本投入巨大的書籍,如果僅僅說是因為喜歡文學而寫成的,未免太過“單薄”,而且賈平凹本來可以不用這樣的。作為“陝西文壇三傑”之一,賈平凹是個很高產的作家,《秦腔》其實是賈平凹的第12部長篇小說,在寫出《秦腔》之前,賈平凹已經功成名就,2003年,他還做過西安建築科技大學人文學院院長,他完全可以不用這麼辛苦地創作《秦腔》。但是,如果不寫,賈平凹的心裡,似乎又有些不甘。
為什麼不甘?先來看看《秦腔》以25萬字的筆墨,講述了一個怎樣的故事:在一個叫清風街的村莊裡,有白家和夏家兩大戶,白家早已衰敗,但白家卻出了一個著名的秦腔戲曲演員白雪,白雪嫁給了夏家的兒子,但白雪並不幸福,最後和夏家兒子離婚,獨自守著逐漸敗落的老藝術。而夏家兩代人主宰著清風街,老一代的想守住傳統,新一代地卻想要走出清風街,最終什麼也沒有做成。
《秦腔》的故事很簡單,也很平淡,全篇基本上都是在寫家長裡短,但讀來又不會讓人覺得沒意思,這自然是歸功於賈平凹的寫作水平,但是《秦腔》也有讓讀者深為詬病的一點,那就是它的“方言式”寫作——在《秦腔》裡,有著大量地陝西方言。這些方言,陝西讀者看來覺得親切,非陝西讀看來,只會“不知所云”。但“方言式”寫作,其實也正是賈平凹最深情的地方。賈平凹作為一個作家,不可能不知道方言可能會讓人看不懂。
但是常言道“鄉音難忘”,故鄉的語言是一個人最深刻的記憶,熟悉的鄉音也總勾起人們濃厚的鄉愁,所以他不在乎,他的《秦腔》從來都不是在寫一個簡單的故事,而是在寫他對故鄉的熱愛。賈平凹是陝西商洛人,他的母親也是陝西商洛人,雖然曾在西安生活多年,但是賈平凹深知,他還是陝西商洛人。哪怕西安離商洛再近,卻終究不是熟悉的故鄉,所以他選擇寫下一部關於故鄉的書。
而之所以會選擇以“秦腔藝術”為突破口,則是因為賈平凹自己喜歡“秦腔”,加上小時候的記憶,和對本地方言的熟悉,才讓賈平凹選擇了這種“方言式”的寫作。所以,《秦腔》究竟是一本什麼樣的書?答案是:飽含賈平凹熱烈鄉愁的書。有讀者奇怪,既然飽含深情,為什麼最後會以悲劇收場?關於這一點,其實還與賈平凹和“秦腔藝術”的“糾葛”又關係。首先要知道,“秦腔藝術”在過去,是陝西地區的代表藝術之一。
賈平凹記得,他三歲那年,就曾騎在大伯的脖頸上看戲,從此對“秦腔藝術”“一見鍾情”。六歲那年就獨自在臺角聽戲,跟著演員的情緒,一會兒哭一會笑。每逢過節過年,大家都會表演“秦腔”,賈平凹也在秦腔中漸漸知道了人間的悲歡離合,禮義廉恥。但是當他長大以後,“秦腔藝術”就漸漸沒落了,他知道這是由於時代變遷所導致的,所以《秦腔》的結局註定是悲劇,但有了這本飽含深情的書,他就可以用自己的方式緬懷這些已經逐漸沒落的東西。
賈平凹為什麼要寫下25萬字《秦腔》?答案是:他在懷念他的故鄉;這本僅25萬字的《秦腔》,究竟是一本什麼樣的書?答案是:一個思鄉遊子的回憶錄。而近年來,我們對這些傳統藝術的保護,應該是讓賈平凹比較欣慰的一點。
閱讀更多 果果文史風 的文章