瞭解伊姐本人最新動態、參與線下活動， 加伊姐微信：eemoviekf06（不閒聊）
文 | 伊姐（周桂伊） 李艾修
這段時間，陳凱歌在綜藝節目上談表演，審時度勢，給每個角色補充細節、動機，豐沛人物情感、張力，幾乎每句點評都直切要害。
他談流量：“流量是投資者盈利的一個指標，一部電影成功與否的因素太多，不是隻集中在這一點上，但有一點是清楚的，沒有演技是萬萬不可的。”
他的儒雅、深刻、中國文人書卷氣再度進入當下年輕人視野，“原來陳凱歌真的有底蘊。”
這是毋需質疑的，只是，我更想聊聊他身後的女人：陳紅。
陳紅之於陳凱歌，猶如施南生之於徐克。
她們是骨子裡有著傲氣的女人。
只不過，在陳紅的背面，又有著矛盾的一面，她是陳凱歌背後的“小女人”。
就如所有兢兢業業奮鬥的女性一樣，曾經的陳紅有一份自己的獨立事業。
時間拉回到八九十年代。
彼時的陳紅一出道，便以出眾的面容征服了所有觀眾。
當年有媒體稱她為“內地第一美”，圈內更有個說法：她上鏡，不用化妝。
90年代，陳紅的事業在兩岸三地處處開花。
內地有《紅樓夢》中的紫鵑、《三國演義》中的貂蟬；
臺灣有《煙鎖重樓》中的柳吟翠、《水雲間》中的汪子璇，《幾度夕陽紅》中的楊曉彤，每一個都是經典的瓊女郎角色，大放異彩。
汪子璇本是刁蠻跋扈的嬌小姐，可在陳紅的演繹下，實在讓人討厭不起來
在香港還未迴歸的時候，與任賢齊、吳倩蓮合作了《神鵰俠侶》，還跟呂良偉、郭晉安在《原野》中對戲。
外貌是陳紅的天然優勢，她卻並未因此自恃，而是靠一個又一個角色與作品，讓觀眾記住了她。
小時候看《春光燦爛豬八戒》，她一出場便驚為天人。如果人間真有嫦娥，那麼一定是她
正值事業上升期，她遇到了意氣風發的陳凱歌。
自古以來，才子與佳人的相識過程總是相似的。
用陳紅的話來說，她曾經是仰視陳凱歌的：“他很有才，我喜歡他的電影。人又高又帥，英文又好，我覺得是個很有魅力的人。那時候真的是有仰視的。他就是個移動的圖書館。他就是能永遠帶給你驚奇和驚喜。”
不過這種仰視，從來就不帶著服從或自卑。
憑藉自身實力考上上海戲劇學院，又因戲演得好，被國家話劇院選中，上半生順風順水的她，不止於恃靚行兇，同時也是恃才行兇。
陳紅的仰視，更多帶著對比自己厲害的人的好勝心。
一次陳凱歌老友聚會，陳紅也在，大家都喝多了，走出餐廳，陳凱歌好奇陳紅為什麼不怕自己，問了出來。
陳紅覺得好笑：“我幹嗎要怕你，你是老虎還是豹子？你是人我也是人，我憑什麼要怕你啊？你有才華，你是大導演，我就需要怕你嗎？”
這種“鄙夷”令陳凱歌感到新鮮，經歷了太多盛名之下複雜、利益、慾望捆綁的感情，陳紅的清高是平和，何嘗不是單純。
1996年，陳紅在加拿大拍《紐約風暴》，陳凱歌飛去看她。
他向她求婚了。
陳紅以為是開玩笑，於是半開玩笑地回應：“好啊，可以結婚試試看，不行可以離婚啊。”
沒想到，陳凱歌卻非常認真地訴說心意：“那不行，我已經離過兩次婚了，這一次是下了決心，一定要跟你過一輩子的。你要答應我，結了婚，就不允許離婚，這是我跟你結婚唯一的條件。”
兩個人的婚姻，遇到了相當大的外界阻力。
一來，陳凱歌比陳紅大14歲；二來，陳凱歌有過兩次婚姻；再加上陳凱歌和倪萍的愛情長跑，眾所周知。
無論哪一條，都令陳紅頂著來自家人的巨大壓力，與媒體方面的道德譴責。
那段時間，外界幾乎同一口徑，陳凱歌是負心漢，陳紅是插足別人戀情的小三——儘管陳凱歌和倪萍之間並沒有一紙婚約，但陳凱歌父親去世時，都是倪萍在背後主持局面。
坊間更有傳聞，陳紅當年之所以能擠走倪萍，不過是心機地用懷孕要挾。
但從時間線上來算，她和陳凱歌的次子陳飛宇生於2000年，哥哥陳雨昂據報道大兩歲，也就是1998年生，96年懷孕鬧片場的可能性其實並不大。
二十多年前的恩怨糾葛、前情往事，就用倪萍多年後的一段話作為總結吧：“對於陳凱歌，我曾經走近過，但沒有走進。大家都應該尊重發生、尊重選擇。”
自千禧年後，陳紅不再活躍在熒幕上，看似安心地在家相夫教子。
實際上，她只是將工作重心轉到了幕後，當起了監製、製片人。
1998年，陳凱歌想在《荊軻刺秦王》中實現東方美學的夢幻訴求，做一部詩意的，具備浪漫人文情懷主義的藝術電影。
但因為沒有系統、合理地管理資金流，被人鑽了空子，私活開支也走公賬，電影拍到最後，嚴重超支了100多萬美元：“到最後你查一下賬，用掉的大氣罐、膠帶、色紙……這些消耗品，都能拍三部電影。”
陳凱歌傳承了文人的清高品格，恥於談錢，就算是借出去的錢，也難開口要。
而在飯局應酬的時候， 陳紅會拉資、“討票房”，陳凱歌抹不開臉面。
他不僅不會提，連聽都不想聽，察覺陳紅的話頭要到了，會尿遁出去，上廁所。
她呢，瞭解他。
於是，她從裡到外地“保護”他在藝術上的追求。
將自己打造成了那個節省、細緻、精打細算，將每一分錢都用到刀刃上的統籌者。
陳紅第一次懷孕拍完《大明宮詞》，第二次孕期又到國外學習製片。
這還沒完，回國後又到清華大學潛心讀完了EMBA課程。
其實《大明宮詞》熱播後，陳紅每天都能接到三個以上劇本，然而大把的資源都被她拒之門外。
可她始終將重心放在學習管理上面，去了解戰略成本管理、談判與衝突管理、商務模式創新、會計學等等知識。
陳紅當製片，面面俱到，什麼都把控。
從劇組一天吃幾頓飯（待過劇組的人應該明白，劇組作息往往是分散且無序的），到招群演挨個給合作單位打電話談詳情，再到與政府、企業多方溝通。
看似簡單，其中細枝末節的事情，卻紛繁且勞心勞力。
拿去年上映的《妖貓傳》舉例。
項目歷時六年，她就盯了六年。
陳凱歌對美術、場景要求很高，他要拍盛唐風貌，那必然就要在現代還原出一座唐城。
六年時間裡，一磚一瓦一草一木，陳紅都要統攬。
樓閣磚瓦一定要有質感，起先刷的漆不滿意，就執拗地要求重刷，一定要綠裡偏點藍，藍裡偏點綠；
從房間內飾到每一處置景，都有講究，片中驚鴻一瞥的“北齊壁畫”，便是先找美院學生完成，又專門請團隊做舊；
草木又是團隊一棵一棵種，真實的才有呼吸感，與建築的遠近間隙也有講究，要考慮到透視關係、構圖美學；
等到2016年陳凱歌正式開拍的時候，一座他心中的唐城便真的出現在了眼前：“我等於提包入住。很難，但她就能成。”
他負責想象，她則負責實行實操、落成。
幾乎可以說，是陳紅八面玲瓏地處理著對外事宜，陳凱歌才可以安然地在象牙塔裡，進行所有的詩意化的禪學嘗試。
她用煙火氣，保全了他的白衣勝雪。
以利己角度而言，陳紅做出的選擇無疑是令人惋惜的。
但是，“既然要和這樣一個人生活，那我就得要去捍衛這個家庭。”
十年過去，偶有媒體報道陳紅，繞不開拿她被歲月浸染的外貌，唱衰“美人遲暮”。
陳紅很坦誠，她接受自然法則的規律，更沒有選擇活在濾鏡之中，自認自己“不如從前美了，差遠了”。
可正所謂美人在骨不在皮，我覺得今天的陳紅作為兩個即將20歲的男孩的媽媽，依然是驚豔的。
在今天大女主的輿論中，有人為她不值得，我無法認同。
第一，陳紅並沒有完全被家庭束縛住。
在職業賽道轉換上，她也逃不過目前國內的女演員年齡定律，選擇當製片人，不失以退為進。
當一名製片人，她早已鍛煉出了常人難以企及的戰略能力、格局眼光。
最重要的，相信這些年，她的心智也一直在成熟。
人生路上，她一直用心地在感知外界，完成獨屬於自己的那份成長：“如今大事小事對我都不成問題，這種竊喜不需要和別人分享，就是對我自己的成長進步是非常滿意的，我自己是很滿意。”
第二，作為熒幕上的人，她非常難能可貴地，沒有錯過孩子們的成長，一直享受著跟他們一起的親密聯結——
大兒子陳雨昂，據說是個學霸，畢業於美國賓夕法尼亞大學沃頓商學院。
小兒子陳飛宇，憑藉《將夜》《最好的我們》，已有新一代實力小生的苗頭。
第三，陳凱歌之前的確經歷了感情上的紛紛擾擾，但遇到陳紅後，可以說成了一個有責任有擔當的丈夫。
時至今日，陳紅對1米85的大個子陳凱歌的愛稱是萌萌噠，就可以管中窺豹。
他們剛結婚不久，陳凱歌和人討論《刺秦》劇本，談論得很專陳紅洗完澡後，光著腳下來了，陳凱歌注意到了，輕聲細語地說：“紅紅，你把襪子穿上，會感冒的。”
他們不喜歡用“維持”這個詞來描述婚姻，因為如果這樣，這個婚姻的基礎已經不存在了。
陳紅在與陳凱歌多位一體的微妙關係中——
- 製片與導演、演員與導演、妻子與丈夫，用自己的智慧取捨、平衡了下來。
陳凱歌這樣的男人，若願意收心，做丈夫還是很好的，難得中國直男，有文人的雅緻風情。談及陳紅，只一句"我與韶光共憔悴"，完全表露出大男子主義下細膩且豐富的心緒
我曾經寫過被亦舒崇拜的港女：“徐克女人”63歲離婚，身價上億，值得嗎？施南生把一生奉獻給徐克，就算離婚後，電影史也銘記他們的成就，以及，她享受到了人生最美時光，交付最愛的人，這又何嘗不是幸運？
獨立女性，並不是一定要事業有成，拒絕男性，更不是隻要錢不要愛，這種空洞和偏激不僅在矮化“獨立”兩個字，某個意義，是反人類反人性的。
獨立女性，僅僅是人格獨立經濟獨立，可以對人生選擇和負責的獨立的成年人而已。在紛紛擾擾的世俗和固若金湯的集體潛意識裡，她一直清醒地知道，自己想要的幸福是什麼，而且一步步實踐了它。
表面上陳紅付出操勞，但實際的效果是，陳凱歌每一件事，都是她安排，而家裡每一分錢，都是她在管。家裡誰更有話語權，更有位置，一目瞭然。
陳凱歌曾經說過，陳紅並不柔順，她所有的“小鳥依人”，其實都是自我思量後的選擇。
陳紅提供了一個既符合大眾觀念，又非常討巧的人生模板，這跟她在陳凱歌人生的出場順序，家庭教育和美貌天賦，甚至適時生了兩個孩子成就陳凱歌的家庭依戀，以及後期的家庭經營方式心智，都有很大關係。
其實每一種幸福背後都要付出很多，得到的人總在抱怨，但我們心裡都知道，能去付出的人，其實一直都是幸運的人。
閱讀更多 伊姐看電影 的文章
