提到祥林嫂，大家會想到那個滿頭白髮，瘦弱不堪，一手提著竹籃，一手拄著長竹竿的農村婦女形象。

說起“祥林嫂”，也是影視劇和網絡上的“座上客”。大家常喜歡用“祥林嫂”，來形容那些接二連三被悲劇拖的萎靡不振，逢人就講不幸遭遇的人。

祥林嫂是魯迅先生在短篇小說《祝福》裡，虛構出來的人物。

最開始讀這個小說時，我並不明白，作者為什麼用一個溫暖的標題（祝福），來寫一段悲劇的故事。

也不明白，這樣一位逢人就自撕傷疤的祥林嫂，究竟是誰逼死了她？

最近，我又重讀了一遍《祝福》，這一次，我找到了答案。

01 祥林嫂是怎麼死的？

小說採取的是倒序的寫法，開篇先是描寫了一團喜慶的過年景象。隨後又在三分之一不到的地方，交代了祥林嫂的悲劇結局。炮竹聲、嬉笑聲本該都是快樂的紅色，卻被祥林嫂潑上了冰冷的黑墨。

祥林嫂為什麼會在新年離開人世？

小說中的吃瓜群眾說，她是窮死的。沒錯，祥林嫂是很窮。她原是魯四爺家的傭人，後被魯家趕出了府。自此她淪為乞丐，再沒找到一份賺錢的差事。

那麼，祥林嫂為什麼會被趕出來呢？歸根結底，是吃了“邊界感缺失”的苦。

“邊界感”也就是“心理邊界”，指的是人與人之間內心的自我界限。每個人的心裡都設了一道防線，我們不要輕易劃破別人的防線，也要捍衛好自己的防線。

邊界感缺失的人，總是渴望得到別人的認可；邊界感缺失的人，總會不知不覺地越界，像病毒一樣侵入別人的生活而不自知。

·祥林嫂是個沒有邊界感的人

祥林嫂的口頭禪是，“我真傻，真的”“唉唉，我們的阿毛如果還在，也就有這麼大了……”繞來繞去，繞不過這幾句開場白，以她的傳播能力，整個魯鎮的人，已經無人不知、無人不曉她的故事了。

祥林嫂本不是魯鎮人。她丈夫死後，精明的婆婆想賣她到深山野坳當媳婦，用換來的錢給小兒子娶媳婦。所謂“好女不改嫁”，於是祥林嫂就跑到了魯鎮，找到了魯四老爺家做傭人。

可是沒多久，祥林嫂就被婆婆抓回去了，五花大綁地送去了深山野坳，成了親、生了娃。本來故事到這裡就可以結束了，沒成想老公死了、孩子也被狼吃了。

祥林嫂一下子就成了空有一副皮囊的行屍走肉，眼神呆滯、丟三落四，失去了昔日的伶俐和能幹。

她變得嘮叨，開始到處和別人訴說自己的不幸遭遇，說著說著胸口一悶、鼻子一酸、眼眶一熱，淚水就奔騰了下來。起初，聽的人還會陪出幾滴眼淚來，後來聽得多了，大家就都繞道而行了，至此之後的祥林嫂就成了被全鎮“嫌棄”的人。

人們總是喜歡通過強迫別人，來“分享”自己的生活和情緒。但卻從來沒有考慮過，你的生活經歷或是喜怒哀樂，對別人來說都是無足輕重，甚至毫無意義的。

其實，祥林嫂把自己的苦難，說給別人聽，無非就是想渴望得到別人的認同，認同自己真的很慘。然後，便可以心安理得地活在悲傷裡。然而，祥林嫂最終也沒有得到所謂的“認同”。

·魯鎮的人，多的是邊界感缺失的人

“我想，你不如及早抵當。你到土地廟裡去捐一條門檻，當作你的替身，給千人踏，萬人跨，贖了這一世的罪名，免得死了去受苦。”

這是同為魯家僕人的柳媽，告訴祥林嫂的“妙招”。在那個時代，社會上宣揚“好女不改嫁”的思想，祥林嫂雖然是被逼的，但終歸還是“一女侍二夫”，從傳統上說，難免傷風敗俗。

按照那個時候的話說，祥林嫂這種情況，下了地獄，是要被閻羅王鋸成兩半，分給兩個丈夫的。為了讓她免受罪，柳媽就熱心腸地給她支了個“捐門檻”的招。人們總是有意無意地劃破別人的防線，披著“為你著想”的外衣，做著控制別人生活的事。

魯鎮上的人，明明已經對祥林嫂嗤之以鼻了，可是聽到祥林嫂額頭傷疤的來歷，就又忍不住地聊上一聊。他們是真的關心祥林嫂嗎?當然不是，祥林嫂不過就是大家茶餘飯後的談資。

每個人都有自己的生活，別人日子裡的種種，都是別人的，和他人毫無關係。劃破防線、跨過邊界，干涉別人生活的人，會令對方感到不適，也會影響對方的生活。

祥林嫂聽了柳媽的話，苦悶了很久，於是她存了大錢十二千，軟磨硬泡地求來了捐門檻的機會。本以為捐了門檻，就可以清清白白，重新做人，沒想到大家對她的態度還是沒有變。

心理諮詢師武志紅曾提出一個理論，放在這裡很恰當，叫“漿糊邏輯”。中國人所處的圈子就像是一團巨大的漿糊、一張巨大的網。每個人都活在網裡，最終混亂地團成一團。

一團漿糊，像極了祥林嫂的生活圈，揉在一起混亂不堪。祥林嫂扯開防線，將自己的生活和情緒倒灌給別人，是強迫別人傾聽自己的情緒和故事；魯鎮上的人，窺探祥林嫂的一切，打著“為她好”的旗號，出謀劃策，是僭越了別人的防線，干涉別人的生活。

02 魯迅先生為什麼會寫出這樣的故事？

魯迅先生生於1881年到1936年，這段期間的中國正處於社會動亂，且急劇變革的時代，這部小說創作於1924年。

1911年辛亥革命爆發了，魯迅本以為中國可以就此擺脫帝制政權，中國人可以不再被封建禮教枷鎖住精神。然而現實卻是，中國人依舊過著飢寒交迫的日子，中國仍然沒有徹底擺脫封建社會。

魯迅先生面對“慘淡的人生”，展現出了頑強的一面。他棄醫從文，積極奮鬥，用一篇篇文章，揭露地主階級對勞動婦女的摧殘和迫害，指出徹底反封建的必要性。

小說中的魯四爺和魯四嬸，就代表了地主階級的醜惡嘴臉。一個人當八個人用時，就樂得撿了便宜；幹活不麻利時，就話裡話外的百般嫌棄。

小說裡的人，並沒有擺脫封建禮教。魯四爺偏見地說祥林嫂是個不祥的人，非常“不乾淨”，祭祀用的器具，要是沾了她的手，一定會晦氣。魯鎮的人，也都覺得祥林嫂沒遵守“好女不改嫁”的傳統，認為她違背了公序良俗。

祥林嫂就是一個苦命的農村勞動婦女。小說圍繞新年祭祀這個話題，將人們對祥林嫂的嫌棄，歸到改嫁上。既寫出了人們的無知，也寫出了社會對於底層人的涼薄。

如果你讀過魯迅先生的作品，會發現他的作品中，多的是對底層大眾的描寫，和對世態炎涼的反思。魯迅先生之所以可以寫的如此深刻，完全跟他的經歷有關。

楊絳先生曾說：“唯有身處卑微的人，能看到世態人情的真相”

這句話放在楊絳先生身上適用，放在魯迅先生身上，也同樣適用。

魯迅先生原本出生在地主人家，周圍的人都對他畢恭畢敬的；後來家族沒落了，他也嚐到了人情冷暖。所以，在魯迅先生的小說裡，也可以透過文字，感受到世人的冰冷。

鎮上的人們也仍然叫她祥林嫂，但音調和先前很不同；也還和她講話，但笑容卻冷冷的了。

這是祥林嫂再回到魯家當傭人時，魯鎮人對她的態度。先前，祥林嫂因為幹活麻利，不多言少語，深受魯四嬸的喜愛，鎮上的人自然也對她高看一眼。

後來，祥林嫂“剋死了”丈夫和孩子，成了大家眼中不祥的人，也就自然對她冷淡了。魯迅先生借祥林嫂的遭遇，揭露了當時的世態炎涼。

新年本該團圓、本該其樂融融。大家告別過去一年的不盡如人意，祝福彼此在新的一年平安祥和。這是年對於我們來說的意義，但是祥林嫂卻選擇在這個時刻，離開塵世。

說到底，祥林嫂是一個被涼薄的人，在舉家團圓的時候，她被扔到了冰冷的塵芥中。魯迅先生對祥林嫂這樣貧苦的勞動人民，懷著“哀其不幸，怒其不爭”的情感。

《祝福》的背後，飽含了作者祝福窮苦的勞動人民能早日擺脫封建社會毒害的情感。祝福裡，不能沒有中國人早日建立起邊界感的希冀。

03 沒有邊界感的人，都活成了“祥林嫂”

反觀現在，雖然日子變好了，也自由了，但是邊界感缺失的問題，卻一直還在影響著我們。

不久前，一條“炫女母親被班長踢出了群聊”的新聞，在網上引起了熱議。

以下是故事的始末，讀完後，相信你會對“邊界感”有更深刻的認識。

郭蘭的女兒是個學霸，今年高考被清華大學錄取了。收到錄取通知書後，郭媽媽很自豪，第一時間就在老同學群裡，曬出了女兒的錄取通知書，還讓大家掌聲“響起來”。結果，郭媽媽還來不及收穫羨慕和掌聲，自己就被移出了群聊。

這位郭媽媽，沒事就在群裡炫女兒。要麼就是優秀的成績單、要麼就是女兒埋頭學習的照片組。起初，其他家長還會說上幾句，譬如“孩子真棒”“真優秀”等話，時間久了，其他家長也就懶得誇讚了。

之前的照片、成績單和自言自語炫女兒的郭蘭，已經敗光了好感度。這次曬錄取通知書、求表揚的行為，直接激怒了群主“班長”。

郭蘭被移出了群，但她自己卻不知道為什麼，這正是邊界感缺失的悲哀。你的女兒成績如何，考取了哪所大學，和別人無關吧？在大家公開聊天的地方，你一個人頻繁炫耀女兒，這其實是對別人的打擾，也會給別人帶去不適。畢竟，沒有人有義務去聽你女兒是個怎麼樣的人，不是嗎？

但是生活中，像郭蘭女士這樣毫無邊界感的人還有很多。他們總是喋喋不休地拉著別人，沒完沒了地說著自己的過去、今天、明天，完全不管別人是否想聽。

就像祥林嫂一樣，強迫別人記下了她的開場白；當然也有很多人樂於打探別人的生活，就比如魯鎮上的人們，在窺探中尋到快樂，在多管閒事中，找到存在感。

錢鍾書說：“天生人是叫他們孤獨的，一個個該各歸各，老死不相往來。身體裡容不下的東西，或消化，或排洩，是個人的事；為什麼心裡容不下的情感，要找同伴來分攤？”

也就是說，我們開心或是悲傷都和別人無關，誰也沒那個義務去傾聽你的故事；你也沒那個權利，去幹涉別人的生活。在人與人的相處中，我們都該守住邊界，做個有邊界感的人。

·做個有邊界感的人，就是要學會強化個人意識。每個人活在這個世界上都是獨一無二的，雖然在強大的人際關係網裡，我們會有不同的身份，也會相應肩負不同的責任。但是，我們都始終不能忘記一點，就是我們是自己的。

“我們是自己的”雖然聽起來很自私，但卻是最實在的話。一個連自己都做不好的人，又怎麼能給別人帶去幸福呢？

·做個有邊界感的人，要懂得回懟冒犯你的人。很多時候，出於禮貌或是一些其它原因，我們對別人的嘲弄和調侃，並沒有及時予以還擊。這時，別人就會產生一種“錯覺”，覺得我們是可以被冒犯的，於是他們就開始變本加厲。

很多人不敢還擊，因為他們擔心自己的“一時衝動”會衝散人情、衝跑合作。可是，你真的覺得，一份靠冒犯才能換來的關係，會長久嗎？

這世上，唯一可以維繫關係的只有彼此尊重。所以，對那些冒犯你的人，不要猶豫，請回懟回去。

·做個有邊界感的人，就一定要尊重別人的邊界。守住自己的邊界，同時也不要冒犯別人的邊界。每個人都有自己的私生活，別人不願意談的事情，請管好我們的好奇心。

如果別人不想分享自己的私事，我們就沒有權利，一而再再而三地去踐踏別人的邊界。沒有人有義務袒露自己的私生活在太陽下，尊重別人，就要學會尊重別人的邊界。

叔本華說：人就像寒冬裡的刺蝟，互相靠的太近，會被刺痛，彼此離得太遠，又會寒冷。

人與人的相處中，離不開邊界感，邊界感缺失的人，註定會刺痛自己、刺傷別人。祥林嫂的故事講完了，我們的生活卻還在繼續，而“邊界感”則是我們一生都不能丟失的東西。

讓我們守住自己的邊界，不讓別人輕易跨入；也同時尊重別人的邊界，不隨意劃破吧。