小說《祝福》發表於1924年，被收於魯迅第二部小說集《彷徨》。它是中學語文教材傳統名篇之一，無論是人教版，蘇教版或是北師大版，都將其選入了必修閱讀篇目，相關的解讀文章與教學設計數量眾多。
長期以來，教育界對《祝福》的常見解讀集中於剖析小說中顯而易見的人物“祥林嫂”，其悲劇根源是研究的興奮點，關於《祝福》的主題也逐漸形成了兩種固定的觀點：一是“四權”（政權、神權、族權、夫權）對中國農村婦女的迫害；二是封建禮教和等級制度吃人的本質。
電影中祥林嫂最後的形象
但是，小說《祝福》中的主旨真的只有這兩個方面嗎？小說的重要人物單單只是祥林嫂嗎？小說中的“我”，又有多少人關注呢？
本文，我們將轉換固定的解讀角度，將“我“作為主角，祥林嫂轉換為配角之一，從“我”出發，進行三個層次的解讀，分別是小說講述了“我”的什麼故事，是什麼讓“我”選擇再次離開故鄉，以及從祥林嫂身上折射出的“我”，以此來看出《祝福》中“我”的可悲之處。
第一層次：“我”回鄉又離鄉的故事
第一層次，我們先來談談以“我”為中心發生的故事。
關於“我”的故事的描寫，主要集中在小說的開頭部分和最後一段。
文章第一段寫道在舊曆年底的這一夜，“我”回到了故鄉魯鎮，並暫居在魯四老爺的宅子裡。之後的幾天，“我”去看了本家和朋友，在鎮子的河邊遇到了祥林嫂，之後“我”決計明天要走。
年輕時候的祥林嫂
很顯然，“我”的故事可以簡單概括為“離開故鄉——歸來——再離開”的故事，並且“我”“離去”與“歸來”之間，故鄉的一切都沒有變。
這個故事既交代其形成，也是小說的敘事結構。此類敘事結構在魯迅的另一篇小說《故鄉》中也如出一轍，都是講述“我”從離開，到歸來，又再次離開故鄉。
第二層次：祥林嫂成為“我”離開故鄉的理由
瞭解了“我”的故事之後，進入第二層次，為什麼“我”會回故鄉又要再次離開故鄉，誰是推動“我”離開故鄉的關鍵人物？
單從該篇小說來看，當初“我”為什麼離開魯鎮無從得知，沒有什麼原因和具體的目的，“我”在年底祝福前回到了“已沒有家”的故鄉魯鎮。
對於“我”再次離開故鄉，小說中有明確描寫“無論如何，‘我’明天決計要走了”，而且第一次的描寫出現在“我”與“四叔”等本家和朋友見面之後，第二次則是在得知祥林嫂的死訊之後。
“我”第一次想要離開的原因
小說中將“我”塑造成一個知識分子形象，已離鄉多年的“我”，於舊曆年底下意識地回到了故鄉，也許是希望尋求一些精神的慰藉，然而“我”在故鄉“已經沒有了家”，暫住魯四老爺家，四叔大罵新黨，“我”與他話不投機，於是一個人被剩在書房中。
魯四爺
看了幾個本家和朋友後，“我”再次無事可做，也無路可走，又回到了四叔的書房。按理說，時值過年，又離別五年才回到故鄉，理應是高興之事。但是現實宣告了“我”與魯鎮已格格不入，於是“我明天決計要走了”，這也是“我”第一次想要離開的原因。
把離開魯鎮想法付諸行動的原因
“我”與祥林嫂的一段對話之後，小說第二次寫道：“無論如何，我明天決計要走了。”
雖與上一句筆墨相同，背後隱藏的深意卻不同。“我”一個常年在外，見多識廣的人，在碰到祥林嫂之後卻“無論如何，我明天決計要走了”。顯然，這是一種強烈的躲避心理。
被婆婆賣身的祥林嫂
“我”這個識字的出門人，卻被祥林嫂冷不防的關於“靈魂”問題難倒了，於是“我”開始惶急、悚然、支吾、躇躊，用“說不清”迴避正面回答，“說不清”雖可以推卸責任，但良心難安，“我”內心的不安和試圖躲避的態度造成了“我”決計要走的第二個理由。
當得知祥林嫂死訊，“我”的心突然緊縮，幾乎跳起來，臉上大約也變了色，之後“我”告訴魯四老爺明天離開魯鎮，祥林嫂的死使“我”把離開魯鎮的想法付諸了行動，她的死讓“我”再次離開故鄉。
第三層次：“我”反思與懷疑的開啟
“我”從想離開到真正決定離開，起決定性作用的是祥林嫂的死，為什麼祥林嫂之死迫使“我”離開故鄉？祥林嫂死之前究竟發生了什麼？對第三層次的解讀需要追述到小說的開頭部分，細讀“我”與祥林嫂的那次相遇。
小說的兩大主要人物“我”和祥林嫂，本各自發生不同的故事，平行雙線發展之下，卻在相遇之中有了彼此的交織。在魯迅筆下的這場相遇，也是最後一次相遇。
首先描寫了祥林嫂最後的形象，之後是關於她對“我”的追問，她提出了人死後靈魂有無以及一系列關於死亡的問題，這也是關於人最深刻、最尖銳的問題。
受多重打擊之後的祥林嫂
通過採用對話進行直觀呈現，一問一答，這裡的祥林嫂無意變成了一位“拷問者”，而“我”被迫變成了“受拷問者”。“我”對這種深層問題缺乏關注和思考，對於祥林嫂的追問，陷入了“說謊”和“說真話”的兩難境地，最後“我”選擇了一種儒家中庸之道迴避了這個“敏感”問題。
從文中“對於魂靈的有無，我自己是向來毫不介意的”一句可以看出，“我”自認為與魯鎮其他人完全不同，有著知識分子堅守的“自我”，而之後“我”卻給予了祥林嫂與自我內心不一樣的答案，造成了這種欲堅守自我，卻又未能堅守的矛盾。
給出不同答案的理由，或許是“我”為祥林嫂考慮，“為她起見，不如說有罷”，但造成的客觀現實結果卻未能扭轉——祥林嫂死了。
從想逃避到不安、到負疚，祥林嫂的死把“我”推上了內疚深淵，在深淵之中，以祥林嫂故事為鏡子，開啟了“我”的自我反思和懷疑。
絕望的祥林嫂
總結：祥林嫂帶給“我”的反思與彷徨反映出“我”的悲哀
作為知識分子的“我”，自認為與魯鎮社會不同，與魯鎮的人不同，“我”有“我”知識分子的自我，然而現實是，“我”的存在沒有絲毫改變祥林嫂死亡的命運，“我”試圖改變，卻最終什麼也改變不了。
於是“我”對於現實與自我的雙重“絕望”達到了頂點，“我”的這種“絕望”和矛盾，恰好照應了小說集的名字《彷徨》。
在自我與現實的彷徨之中，“我”不知何去何從，在絕望之中，這種“絕望”與故作的“輕鬆”交織在一起，最終“我”在這繁響的擁抱中，懶散而且舒適。一種反諷、自嘲撲面而來。
魯迅雕塑
魯迅的精神中有兩大方面：一是批判、鬥爭；二是反思、懷疑。該小說在後者表現突出，透過祥林嫂的故事，反觀到“我”的自欺欺人、“我”的矛盾和絕望，揭示一個不知道如何拯救不幸者命運、如何改變故鄉乃至中國人命運的彷徨心理。《祝福》中不僅有祥林嫂的悲劇，更有“我”的悲哀。
*注：除最後一張圖片外，其他圖片均來自1978年的越劇電影《祥林嫂》，如有侵權，聯繫即刪。
閱讀更多 書影文史觀 的文章
