（1853年3月30日—1890年7月29日）
“在大多數人眼中，我是個一事無成、乖僻古怪、令人做嘔的人。我毫無社會地位可言，也永遠不會有。總之，我是底層人中的底層人。就算這些看法都完全正確，我也想有一天，通過我的作品向他們展示，他們眼中這個怪人、這個無足輕重的人的內心是什麼模樣。”
1882年7月21日，梵高在給弟弟提奧的信裡這麼寫到。
的確，在大多數人眼裡：
梵高這個人——自私、無賴、偏執、失常，他不屑世事，他自命不凡。他不是流行文化中，符號般完美的偶像。他更不是值得推崇，值得效仿的楷模。
但是，真實的他：
只是一個不願妥協，堅持要按自己意願活下去的普通人。恰如芸芸眾生中，每一個渺小的我跟你。
1853年3月30日，梵高出生了，當天，他的哥哥夭折，從那一刻開始，就註定了梵高悲慘的一生。
傳統基督教的家庭裡，梵高的父母親認為，梵高的出生是不詳的。梵高也許是魔鬼的化身，才使得長子死亡。
於是在梵高6歲的時候，就早早將他送至離家千里的公立學校，而梵高在這裡，飽受欺凌，甚至因為一頭漂亮的紅髮，被辱罵為“紅髮佬”。
當梵高因為巨大的壓力，逃學回到家鄉的時候，他已經成為了一個嚴重自閉症的小孩。
從此，孤獨，自閉，渴望愛，精神疾病，陪伴了梵高的一生。
從小受到家庭的影響，那時的梵高，一心想成為的，是一名牧師。
梵高的祖父與父親，都是牧師。自小，梵高就被母親封閉在家中，禁止與“底層階級”的孩子們玩耍。性格孤僻的他無法適應學校生活，進而，喪失了與人正常社交的基本能力。
人前沉悶，人後極度情緒化，非常需要一個宣洩的出口。他需要一個信仰，來安放自己躁動而驚恐失措的內心。
然而，儘管梵高通過了神職測試，順利成了一名助理牧師，作為傳教士，在蒙斯近郊的博里納日傳教，他也並沒能成為一名真正的牧師。最終，他被逐出了教會（一說，是由於梵高過於狂熱；另一說，是教會不屑梵高與下層階級走的過近）。那一年，梵高26歲。
失去工作後的梵高，並不知道如何面對自己的家人。他失去了佈道的權利，被那些最接近神的人們所遺棄。儘管自小的家教，都嚴令禁止梵高與下層階級廝混，可他僅有的積蓄，只能讓他和窮苦的人民生活在一起。
背離了神明，但他仍能從那些所謂的“下層賤民”身上看到某些光亮。
這一次，他想起了畫筆。
早在18歲時，梵高便有了作畫的衝動，只是這一念頭，遭到了家人的強烈阻止。現在，他用顏料，記錄下了窮苦的煤礦工人，記錄了這些工人常年在礦洞裡不見天日的工作。他們的肌膚和煤炭是同一個顏色，他們的挑擔的脊樑被壓到變形。梵高畫下他們的勞累，畫下他們的沉默，畫下他們的無望，與他們最後的堅持。
梵高在他的書信裡寫道：
“一個勞動者的形象，一塊耕地上的犁溝，一片沙灘、海洋與天空，都是重要的描繪對象，這些都是不容易畫的，但同時都是美的。終生從事於表現隱藏在它們之中的詩意，確信是值得……”
在此之前，梵高沒有受到任何正規的繪畫訓練，他僅有的，就是他的眼睛，他的雙手，還有那顆願意觸摸痛楚的心。
梵高把畫拿到正統的美術學院去請求專業人士的指點，卻又遭到碰壁。那些人不理解梵高眼中的美，對礦洞的幽暗與工人臉上的深紋嗤之以鼻。
懷才不遇，無人理解，沒有積蓄，沒有朋友。梵高被巨大的寂寞攫住，想來想去，唯有自己的弟弟提奧可以依靠。於是，在這種幾近荒涼的心態下，梵高重返布魯塞爾，他心中有無限苦痛想要跟弟弟傾訴，有無限的色彩想要塗抹畫布。
那是1880年冬天剛開始的時候，梵高一路跌跌撞撞，揹著畫板在人群裡穿梭。後來，他在寫給提奧的信裡說：
“每個人心裡都有一團火，路過的人只見到煙”。
他不知道，正是心裡的這團火，讓他燃成了舉世聞名的畫家，燃成縱使扭曲卻依然絢爛的星夜。
從向日葵、自畫像、星空到麥田群鴉，每一部都是驚世絕作！
著名美學大師蔣勳為了研究梵高的畫作之美，曾親自帶著一疊稿紙，一站一站地重新來到梵高畫作的現場。
其在《蔣勳破解梵高之美》一書中，解讀了80餘幅名作背後的美學奧秘，帶領我們去領悟梵高的純粹與孤獨。
梵高的一生，有兩團最大的謎：
一是他真正的死因，一是他被割掉的左耳。
在傳述最多的版本里，是梵高親手割掉了自己的耳朵，僅僅只為取悅一名妓女。
名人的愛情最容易引人好奇，現如今，無數畫迷都在想象，到底是怎樣的人，才會讓梵高如痴如醉，意亂情迷。
1873年，梵高20歲，在倫敦。那時，他愛上了自己房東的女兒。這或許是梵高第一次直面自己的懵懂的感情，勇敢求婚，卻遭受了拒絕。
後來，在經歷失敗的神職之後，重返布魯塞爾的梵高又愛上了自己的表姐。這一次，梵高被表姐憤怒羞辱，傷的體無完膚。
兩場愛情的挫敗，讓梵高一蹶不起。這個時刻，只有弟弟提奧願意接納他，於是，梵高去了巴黎，與弟弟住在了一起。
可梵高除了畫畫，什麼也做不了。儘管他與當時的知名畫家畢沙羅、德加、修拉、塞尚相識並交往，可他耗盡心神創作出的畫作，卻無人購買。他已經快35歲了，可他連自己的日常起居，都支撐不起。
這是一種巨大的喪，無論是出於愛情、畫作、金錢，還是出於自己漸漸老去的年齡。
於是，他逃走了，逃向了那片最後淹沒自己的麥田。
那是普羅旺斯-阿爾勒-拉馬丁廣場上2號的“黃房子”。1888年的初夏，梵高在這裡住了下來，沒想到，這裡卻迎來了一位至關重要的客人。
替換高清大圖
為高更佈置的新房《房間》
保羅·高更，法國後印象派畫家、雕塑家。他的經歷，後來被英國作家毛姆作為原型創作出著名的小說《月亮和六便士》。
他是梵高的偶像，是最想接近的巨人，甚至——從某種角度說——是梵高心底濃烈愛著的人。
為了迎接高更，梵高特意佈置起自己的房子，在為高更準備的臥房裡，放滿了自己畫的向日葵。梵高認為，高更一定非常喜歡自己的這些畫。
可事實上，高更的來意可能並不純粹。大家都知道，毫無經濟來源的梵高之所以還能活下去，完全是因為，他有一個願意無償供養自己的，富豪畫商弟弟。當時，很多畫家願意走近梵高，都是在覬覦弟弟提奧的資金，高更也不例外。
都是為了錢。
況且，梵高與高更終究個性差異太大。高更反叛、我行我素、自負甚深，而梵高先天癲癇、亢奮、幻聽、自我毀損……兩人相處在一起時是很大的磨難。
於是，就發生了那樁驚駭的割耳事件。
在後世流傳最廣的說法裡，彼時的梵高愛上了一名妓女。某天，妓女與梵高開玩笑說“你的耳朵真好看，我想要”之後，陷入狂愛的梵高真的割掉了左耳，送給了妓女。
也有某些聲音說到，當時，面對那名妓女，梵高與高更引發了衝突，於是，憤怒的高更，舉起了自己的佩劍。
是高更——這位梵高最敬仰最想庇護的人——割掉了梵高的耳朵。
無論如何，真相已經無從顯現了。高更斷絕了與梵高的往來。梵高失去了高更，也失去了自己的耳朵。
烏鴉的叫聲越來越讓人心神不寧，梵高的精神已經到了崩潰的邊際。一切在旋轉，大地、麥田，還有星空。能讓這種旋轉停止嗎，無論通過什麼手段，無論是誰，能讓這個世界恢復平穩嗎？
替換高清大圖
兩年後，這片麥田裡響起了一聲巨大的槍鳴。沒人知道梵高倒下時，眼睛裡看到的，到底是怎樣的場景。
孤獨的梵高愛過、被愛過，卻終究孤獨一人，直至孤獨地離開這個涼薄的世界。
梵高先生誕辰165週年之際，讓我們一起走進他的作品，紀念這位偉大的藝術家！
《梵高手稿》
你真的瞭解梵高嗎？他的創作理念是什麼？他畫畫時都在想些什麼？本書精選梵高寫給親人及友人的150多封書信裡談創作、構思、理念的內容，輔之以250多幅作品，讓讀者兩相對照，更深入地瞭解梵高眼中的藝術。
《蔣勳破解梵高之美》
19世紀偉大的藝術家梵高，他一生只賣出一張畫，三餐不繼。在他逝世100週年時，卻有600萬人在阿姆斯特丹大排長隊等著看他的畫。
美學大師蔣勳數度熱淚盈眶，一站一站地重訪梵高畫作現場，看見這位狂人短短37年的生命，以熾熱純粹的性情，燃燒愛與美的救贖。
《渴望生活：梵高傳》
“讀一本好書，等於與一個高尚的人談話。”讀《梵高傳》的過程，就是感受梵高那靈魂的過程。時常讀到細節，我哽咽無語，久久說不出話來。能這樣地為一個人而感動，是幸福的吧？
在這個無休止的廣告填滿人們的思維的時代，能讀到這樣一本真正震撼人心靈的作品，是幸福的吧？
以上書籍均可在途書APP免費借閱哦~
下載“途書”——免費借閱、免費快遞到家！
閱讀更多 途書 的文章
