志摩：
昨天給你寫完信後，他，來了。談了半天。他倒是個很好的朋友。他說他那天在車站看見我的臉，嚇一跳，蒼白得好像死去一般。他知道我那時的心一定是難過到極點了。他還說，外邊的謠言極多。有人說我要離婚了。又有人說志摩一定是不真愛我，若是真愛，是決不肯丟下我遠去的。
真可笑，外頭人不知道為什麼都跟我有緣似的，無論男女，都愛將我當一個談話的好材料，沒什麼可說的也要想法兒造點出來說，真是奇了怪了。
志摩，為了你，我還是拚命幹一下的好。我要往前走，不管前面有幾多的荊棘，我一定直著脖子走，非到筋疲力盡，我是決不回頭的。因為你是真正認識了我的人。你不但認識我的表面，你還認清了我的內心。
我本來老是自恨，為什麼沒有人認識我，為什麼人家全拿我當一個只會玩、只會穿的女子。可是我雖然恨，卻並不怪人家。本來人們只看外表，誰又能真生出一雙妙眼來，看透人的內心呢? 在這個黑暗的世界，又有幾個人是肯讓真實的性靈透露出來的?像我自己，還不是一樣成天埋沒了本性，以假對人的嗎?只有你，志摩，你是第一個能從一切的假言假笑中，看透了我的真心，認識了我的苦痛，叫我怎能不從此收起以往的假而給你一片真呢?我自從認識了你，我就有改變生活的決心。為你，我一定認真地做人了。
昨晚想你，想你現在一定已經看得見西伯利亞的白雪了。不過，你眼前雖有不易看到的美景，可你身旁沒有了陪伴你的我，你一定也同我現在一樣地感覺著寂寞，一樣是心裡叫著痛苦的吧!我從前常聽人說，生離死別是人生最難忍受的事情，我老是笑著說人痴情，今天才身受著這種說不出叫不明的痛苦，生離已經夠受了，死別的滋味，想必更不堪設想吧。
回家陪娘去看病，在車中我探了探她的口氣。我說照這樣的日子再往下過，我怕我的身體上要擔受不起了。她倒反說我自尋煩惱，自找痛苦，好好的日子不過，一天到晚只是去模仿外國小說上的行為，講愛情，說什麼精神上痛苦不痛苦，那些無味的話有什麼道理。在她們看來，夫榮子貴是女人莫大的幸福，個人的喜怒哀樂就不是個問題。所以也難怪她不能明瞭我的苦楚。
從前多少女子，為了怕人罵，怕人背後批評，甘願犧牲自己的快樂與身體，怨死閨中。她們可憐，至死還不明白是什麼害了她們。
志摩，我今天很運氣能夠遇著你，在我不認識你以前，我的思想，我的觀念，也同她們一樣，我也是一樣地沒有勇氣，一樣地預備就這樣糊里糊塗地一天天過下去。自從見著你，我才像烏雲裡見了青天，我才知道自埋自身是不應該的，做人為什麼不轟轟烈烈地做一番呢?我願意從此跟你往高處飛，往明處走，永遠不再自暴自棄了。
小曼
1925年3月22日
編者說：
陸小曼當時的老公王賡是典型的高富帥，西點軍校優秀畢業生，30歲官拜少將，旋即晉升中將。並且，王賡對陸小曼很好。好到後來竟成全了陸小曼與徐志摩的戀情，而且此後終生未娶。
徐志摩呢?出自殷實的書香門第，但徐與原配離婚再娶陸小曼後，家中便與他斷絕了關係與經濟支持。但陸小曼就是傻到了去跟了一個教書打工的詩人。
過去還有個娜拉出走，放現在還有誰還會走?
閱讀更多 凡人手札 的文章
