北大教授杨奎松先生有一篇专门写“清朝末代皇帝溥仪如何怕死”的文章。
的确，溥仪是很怕死的。
伪满时期，溥仪怕死，每次去见日本关东军高参吉冈安直，都要占卦问吉凶；甚至外出或接见伪大臣，走路先迈哪条腿，夹菜先夹荤还是先夹素，都要占卦问吉凶。
做了日本人的“儿皇帝”，凡事都要听日本人吩咐，甚至连自己的祖宗都不能认，祭拜只能是日本的“天照大神”。
溥仪在自传中颇富阿Q精神地解释说，他心中一直把祖宗放在第一位，“每逢动身去神庙之前，先在家里对自己的祖宗磕一回头，到了神庙，面向天照大神的神龛行礼时，心里念叨着：‘我这不是给它行礼，这是对着北京坤宁宫行礼。’”
但是，他害怕日本人要了他的命，就只能找“天照大神”保佑，张嘴闭嘴就是“天照大神之神庥，天皇陛下之保佑”。
吉冈给溥仪洗脑。
左一句：“日本犹如您的父亲，嗯，关东军是日本的代表，嗯，关东军司令官也等于是陛下的父亲，哈！”
右一句：“关东军是你的父亲，我是关东军的代表，嗯！”
不用说，在中国，这是最侮辱人的话。
但溥仪跟咸丰、慈禧、光绪这些人都是同样的尿性。平日骑在人民头上作威作福，一旦被外力所征服，马上就会为了保命而割地赔款，只是管人家叫爷爷、叫爸爸这类的事又算得了什么？
最让人不可思议的是，溥仪在1945年8月16日准备逃往日本时，在沈阳机场被苏军拘捕。当时他首先想到的只是千万不要落到中国人手里，说是“若到了中国人手里，则准死无疑。”
被拘捕后，他像当年极力表示效忠于日本人那样，竭力去讨好苏人。他一面积极指证日本人的罪行，一面把自己带在身边的价值连城的金银手饰主动上交以作“战后基金”，卑躬屈膝、千恩万谢。
文章的结尾这样写：“一个专制封闭的政权结构，终究是会堕入近亲繁殖的物种退化泥潭而无以自拔的。无论始祖皇帝如何了得，其一代不如一代，势不可免。”
但是，明朝后面的几位皇帝却与清朝末期这些统治者形成了鲜明的对比。
明朝皇帝最令人称道的地方是：“天子守国门，君王死社稷。”
明初，成祖亲征大漠归来，意气风发地说：“我朝国势之尊，超迈前古，其驭北虏、西番、南岛、西洋诸夷，无汉之和亲，无唐之结盟，无宋之纳岁薄币，亦无兄弟敌国之礼。”
成祖将都城从南京迁到北京，目的就是要“天子守国门”，让大明天子亲自在第一线守国门。
他的子孙也真没有辜负他的愿望。
大明王朝历经276年的风风雨雨，自始至终没有与任何势力屈服过——哪怕是暂时的，纵然出现过皇帝被俘的大事，仍是不和亲，不赔款，不割地，不纳贡，不用女人换取和平，更不肯割让一寸土地。
即使后金皇太极已经剽掠到到了家门口，也从没放弃过“全辽可复”的愿望；即使是李自成重兵摧压京师，也不肯妥协，宁死不迁都。
那位被后人深为诟病的崇祯帝，用五尺白绫来诠释了“天子守国门，君王死社稷”这十个字。
崇祯帝之后，还有弘光、隆武、绍武、永历四帝——这四位皇帝。
这四位皇帝，在对待死亡上，都表现出了“视死如归”的气概。
先说弘光帝。
这位爷，是被东林人士黑得最惨的。
张岱斥责弘光，说：“自古亡国之君，无过吾弘光者，汉献之孱弱、刘禅之痴茞，杨广之荒淫，合并而成一人。”
陆圻还说弘光昏庸淫乱，不理朝政，“深拱禁中，惟渔幼女，饮火酒，杂伶官优人为乐。”
但张岱、陆圻这些人并无与弘光宫闱密切接触的机会，他们所记不过是道听途说甚至自心臆测。
弘光政权覆灭后，时人史惇曾接触宫中内侍林尔亮，知道弘光是被世人冤枉的，即在其所著《恸余杂记》中特别作出过注释：“一岁之中，但传弘光宫中诸可笑事。谓其昏庸乃尔。身走家亡，不足恤也。后遇林尔亮云，亦不昏庸，自言我本不肯作皇帝，他们要我做，又一事不听我行。我为他们所误。”
弘光朝的给事中李清从弘光政权的建立至灭亡一直生活在南京，目睹弘光主政全过程，对于外界盛传的流言蜚语，不胜愤慨，提笔为弘光辩白，说弘光“于声色罕近也”，只不过“章奏未能亲裁，故内阉外壬相倚为奸，皆归过于上。”
有人非议清军兵临南京城下之日，弘光有弃城出逃的可耻行为。
于此，李清在《三垣笔记》里记，起初，弘光是要与城共存亡的，他慨然道：“太祖陵寝在此，走安往？惟死守耳！”是司礼监韩赞周力劝，他才在马士英等人的扈卫下出逃的。
至于弘光清军捉获后，面对清豫亲王多铎的审问，文秉在《甲乙事案》中只简简单单地写“终无一语”四个字，但从这四字，已充分表现了弘光不妥协、不投降、不求饶、不屈从、不配合的坚定态度，为他自己的国家及人格保留了应有的尊严。
值得一提的是，原先为维护自己及东林党地位的钱谦益曾极力反对弘光即位，但其在弘光惨遭杀害后，时常感念弘光宵衣旰食、勤政操劳的作风，为世人的诬蔑和丑化而感到心伤，曾作诗《一年》悼念。
弘光被俘之后，明朝士庶又推举了唐王朱聿键为帝，是为隆武帝。
隆武帝遇害于汀州（今福建长汀）。
当时，清贝勒博洛自统大兵取福州，另遣总兵李成栋率轻骑追杀隆武帝一行。
李成栋的追骑急如星火，于半夜杀入汀州府堂，挥兵齐射，隆武帝与帝后与诸妃嫔全都倒在血泊中。
隆武帝殉国，大学士苏观生及广东布政使顾元镜等人又在广州推举隆武帝之弟朱聿鐭即位，是为绍武帝。
绍武帝是南明四帝中骨头最硬的。
绍武帝即位只有四十天，广州城就被佟养甲、李成栋率领的清兵攻破，他自己也成为了阶下囚。
李成栋在汀州射杀了隆武帝，错失了向清廷头子献俘的机会，待捉到了绍武帝，就提供上等饭菜相待，准备押解京师讨一份丰厚的封赏。
绍武帝铁骨铮铮，傲然说道：“吾若饮汝一勺水，何以见先帝于地下。”从容自缢而死。
拥戴绍武帝即位的苏观生也很有节气，，听说清军已经入城，他既不躲，也不逃，闭门大书“大明忠臣义士，固当死”于墙，投环而死。
史家向来评价永历帝，说他性格软弱，遇事动辄痛哭流泪，遇险就东奔西躲。
但是，永历帝却是南明四帝中在位时间最长的一位——永历政权支撑时间长达十五年，可谓坚韧不拔。
而当落入了吴三桂手中，被处以弓弦绞首之刑，永历在生命的最后时刻，心如止水，平静面对。
永历的儿子年仅十二岁，在行刑前痛骂吴三桂道：“黠贼！我朝何负于你？我父子何负于你？乃至此耶！”
永历本人一言不发。
吴三桂处死永历父子后，命人运薪木至城北门外，将尸体焚化，然后尸灰四扬。
这就是所谓的“锉骨扬灰”是也。
在中国，非有杀父杀子的血海深仇不做此断子绝孙、绝情寡义的恶行。
吴三桂践此恶行，其后发动“三藩之乱”不得人心，亦在情理之中。
閱讀更多 覃仕勇說史 的文章
