相思藤
曹操一生子女眾多，有不少人的經歷極具傳奇色彩，其中便包括他的女兒曹節。曹節作為漢朝末代皇后，在哥哥曹丕“受禪”之際對他進行痛罵，詛咒他不得好死，這究竟是怎麼回事呢？
漢末天下大亂、諸侯紛起，強者著跨州連郡，弱者宰割縣邑，相互間征伐攻討，使得海內混亂不堪。此時作為名義上的皇帝，漢獻帝唯有一個“天下共主”的空頭銜，長期過著朝不保夕、顛沛流離的生活，要多慘有多慘。在這種情況下，正是曹操在“匡扶漢室”的旗號下，憑藉著疆場上的浴血奮戰，積三十年之功，才換回削平諸侯、中原一統的局面，同時也讓漢獻帝坐穩了屁股下的皇位。
隨著生命權得以保障，眼瞅著曹操的權勢日盛，不甘心只做“橡皮圖章”的漢獻帝有了想法，意圖剷除曹操、乾綱獨斷。對於獻帝屢次三番的謀害，作為權臣的曹操對他真可謂仁至義盡，他所能做的，只是誅殺涉事的大臣，並不敢對獻帝有所廢黜，遑論弒殺。
不僅如此，曹操為擺脫天下莫須有的罵名，改善同獻帝間僵持的關係，還主動獻納三個女兒（曹憲、曹節、曹華）入宮來服侍他，此時他所期冀的，不過是將來由外孫繼承漢朝帝位罷了，弒君代立的念頭想都不敢想。在曹氏三女中，曹節躋身正妻之位，成為漢帝國末代皇后。
建安十八年（213年），曹氏三姐妹正式入宮，同被漢獻帝封為夫人，次年又集體晉升為貴人，地位僅次於皇后。同年（214年），伏完謀殺曹操案被告發，其女伏皇后受其牽連，被廢為庶人，不久便被幽禁而死。事後，曹操請求獻帝立女兒曹節為新皇后，後者無奈只能接受。
建安十八年，操進三女憲、節、華為夫人，聘以束帛玄纁五萬匹，小者待年於國。十九年，並拜為貴人。及伏皇后被弒，明年，立節為皇后。見《後漢書·卷十下·皇后紀第十下》。
在此後數年當中，曹操的權勢更盛，爵位由武平侯晉升為魏公、魏王，離著稱帝僅有“一步之遙”，但就是在最後一步，曹操卻始終不肯邁向前，而是採取“懸崖勒馬”的姿態。曹操之所以不肯稱帝，除了道義上的牽扯外，大概還與他信奉“不得慕虛名而處實禍”的人生處世原則有關，但不管怎樣，曹操終其一生都是漢臣，實在是難能可貴。
可曹操因諸多顧忌不肯稱帝，並不代表兒子曹丕也這樣做，所以在曹操薨逝沒多久，曹丕便急吼吼地逼迫獻帝“禪位”，自己稱帝建國。曹丕代漢後，馬上便遣使向宮中索取玉璽，然而卻遭到皇后曹節的強硬拒絕。曹節是曹丕的妹妹，但自從嫁到劉家後，便將自己的命運同獻帝牢牢綁在一起，誓言同生同死、同榮同辱，漸漸地便跟曹家產生了隔閡。
針對曹丕的代漢行為，曹節早就對他心生不滿，既然沒辦法進行討伐，唯一能做的便是“軟”抵抗，非暴力不合作。所以面對著曹丕派來的幾撥使節，曹節無一例外地都將他們罵走，絲毫不給哥哥留一絲顏面。然而胳膊終究擰不過大腿，當曹節得知曹丕對漢獻帝發出生命威脅後，才極不甘心的將玉璽交給使節。
在交出玉璽時，曹節難以抑制住自己的滿腹怨恨，氣呼呼的將玉璽扔到臺階下面，然後對哥哥大加詛咒：“你這個小人竟敢如此行事，上天不會保佑你們的，你們活不長久。”聞聽此言，使者們不敢搭腔，只是將玉璽撿起來，在撣去上面的灰塵後趕緊離開。
魏受禪，遣使求璽綬，後怒不與。如此數輩，後乃呼使者入，親數讓之，以璽抵軒下，因涕泣橫流曰：“天不祚爾！”左右皆莫能仰視。後在位七年。引文同上。
獻帝“禪位”後，被曹丕封為山陽公，准許他在封地內保留天子待遇，而皇后曹節則相應的降號為山陽公夫人。從帝后位置退下來的劉協夫婦，此後退居山陽公國，過著與世無爭的“退休”生活，閒暇之餘還懸壺濟世，扮演起醫生的角色，在救死扶傷的“戰線”上發揮餘熱。
退位14年後（234年），漢獻帝駕崩，此時在位的魏明帝下令厚葬，規格依然天子禮儀。獻帝去世後，曹節又獨自生活了26年，直到公元260年才去世，死後被諡為獻穆皇后。曹節去世34年前，哥哥曹丕便英年早逝，享年只有39歲。而在曹節去世5年後，魏朝便被司馬氏取代，前後只存在了45年時間，想起曹節當年對曹丕的詛咒，真可謂一語成讖！
文史磚家
公元220年，漢魏易代時，漢獻帝皇后曹節，痛罵其兄長魏文帝曹丕"天不祚爾！”其不贊同曹氏取代漢室稱帝之心，溢於言表。當然，這與其說是出於這位皇后對漢室的忠義，倒不如說是出於她自身的利益和立場。
漢獻帝獻穆皇后：曹節
漢獻帝獻穆皇后曹節，即魏武王曹操之女，她和姊姊曹憲、妹妹曹華同時入宮嫁給漢獻帝，成為持續四百年的大漢王朝最後一任皇后。（此時曹丕已經26歲，按古代女子的婚嫁年齡，曹丕當是她們兄長無疑問。）
當曹操死後，新人魏王、丞相曹丕強迫漢獻帝禪讓，新舊君主和眾多大臣一起搭臺唱起一出“效法堯舜”的大戲時，唯一不和諧因素，恐怕就是同時兼有舊朝皇后和新朝帝女身份的曹節了。
晉代司馬彪《續漢書》和南朝范曄《後漢書》中，都記載了曹節在魏使入宮求收璽綬時，勃然大怒，不肯從命，最後無奈之下，擲璽痛哭【天不祚爾！】（“上天不會讓你們長久的！”）哀傷之情，左右隨侍者皆不忍看，結束了她的七年皇后生涯。
【獻穆曹後，〔諱節〕，曹操之女也。魏受禪，遣使求璽綬，後怒，以璽綬抵軒下，因涕泣橫流曰：“天不祚此璽。”】——司馬彪《續漢書》（《太平御覽》卷六八二，據書鈔卷一三一補）
【魏受禪，遣使求璽綬，後怒不與。如此數輩，後乃呼使者入，親數讓之，以璽抵軒下，因涕泣橫流曰：“天不祚爾！”左右皆莫能仰視。後在位七年。魏氏既立，以後為山陽公夫人。】——《後漢書·皇后紀》
【曹後擲璽】一事，千百年來皆被認為是這位皇后對漢朝心懷忠義的表現，甚至極端反曹的清代文人毛宗崗，也對此讚譽有加，稱讚她的大義可與伏後董妃相比，因此在改編《三國演義》時，還特意依據《後漢書》，對羅貫中版本的相關細節做了修改，將曹後形象美化得凜然大義，這也成為廣為大眾所知的通行本《三國演義》之人物形象。
【曹氏大怒曰：“汝言吾兄為篡國之賊，汝高祖只是豐沛一嗜酒匹夫，無籍小輩，尚且劫奪秦朝天下。吾父掃清海內，吾兄累有大功，有何不可為帝？汝即位三十餘年，若不得吾父兄，汝為韲粉矣！”言訖，便要上車出外。帝大驚，慌更衣出前殿。】——羅貫中版《三國演義》
【曹後大怒曰：“吾兄奈何為此亂逆之事耶！”言未已，只見曹洪、曹休帶劍而入，請帝出殿。曹後大罵曰：“俱是汝等亂賊，希圖富貴，共造逆謀！吾父功蓋寰區，威震天下，然且不敢篡竊神器。今吾兄嗣位未幾，輒思篡漢，皇天必不祚爾！”言罷，痛哭入宮。左右侍者皆歔欷流涕。曹洪、曹休力請獻帝出殿。帝被逼不過，只得更衣出前殿。】——毛宗崗版《三國演義》
然而，北宋大史學家司馬光顯然對此有不同意見，在《資治通鑑考異》中，他便認為皇帝璽綬怎麼可能在皇后處，定是和西漢元帝皇后王政君在王莽易代時的擲璽之事搞混了。《三國志·文帝紀》中，確實也有漢獻帝派御史大夫張音奉璽綬，請求禪位的記載，如此似乎更加證明了《後漢書》說法之枉：皇帝璽綬既然是漢獻帝苦苦求著曹丕收下的，又哪用得著再去皇后那裡收？
然則，如果換一個思路，史料記載中出現的“璽綬”，並非皇帝璽綬，而是皇后璽綬呢？1968年在咸陽市便出土了一枚西漢的“皇后之璽”，以和田羊脂白玉雕成，形狀完全符合《漢舊儀》記載：「皇后玉璽，文與帝同，皇后之璽，金螭虎鈕。」
漢朝皇后璽
從曹丕和新建魏朝的角度，這枚皇后璽綬當然是必須收回，並交由新任皇后的。可是對於已經做了七年皇后的曹節而言，親兄長不但剝奪了自己的皇后身份，使自己再也不是天下最尊貴的女人，連這枚彰顯自己過往輝煌地位的標識也要一併收走，又怎能不為之悲憤？
同樣都是英雄蓋世的魏武王曹操所生骨血，只因男女之別，兄長曹丕可以高居九重統御萬民，妹妹曹節卻只能從此和前朝廢帝一起囚居於小小方寸之地，作為漢魏易代過程中的重要道具之一。從曹節的立場設身處地，確是不得不發洩的。
何況曹丕一心要“效仿堯舜”，這場成百上千公卿參與的大戲，都已經排演了數場，也絕不會因這小小不快，便如何過分為難自己的親妹子。
魏文帝：曹丕
當建安二十年，曹節成為大漢帝國皇后時，她心中所想，必也是不負老父和家族所託，將這個皇后之位、乃至眼前帝國這種曹氏霸府攝政、漢家禮儀天子的情形，儘可能維持得天長地久。
哪怕僅僅從利益最大化的角度，也再沒有比同時身兼為權臣之女身份，更幸福的皇后了。既然成了權臣家族和皇室直接聯繫的紐帶，兩方面自然都相當重視，尋常後宮爭寵戲碼實在不值一提。
家族的權勢正是自己最堅實的後盾，所謂萬乘之尊的丈夫卻也不得不在自己面前陪著小意討好，能不能寵幸後宮其他妃嬪，還得全看自己的臉色，
身為一個註定要被皇權、夫權同時壓迫的古代女子，還有什麼比這更滿意的人生？可惜僅僅數年，曹皇后的美夢便破滅了。
漢獻帝與曹皇后
曹皇后此時才發現，原來自己僅僅是父兄前赴後繼改朝換代過程中的一樁道具，價值已然用盡，再也沒有明天可言，因而為之悲憤、痛哭，此情此感當然可以理解，卻也並不必過於為古人掉淚。
單說她那兩個姊妹曹憲和曹華，若不入宮，也必是無比尊貴的新朝公主，可以獲得一樁相對美的滿姻緣，如今卻只能作為前朝廢帝的妾侍去苟延餘生，又情何以堪呢？
而被她們父親“白骨露於野、千里無雞鳴”中喪失性命的千百萬平民女子的身家性命，更只是無人在意的數字而已。這一切說到底，都不過是成就了一姓更替一姓的帝王業……
狐狸晨曦
曹節，漢獻帝的皇后，曹操的女兒，曹丕的妹妹。曹家等纂位這一天很久了，作為曹操的女兒焉能不知，嫁給漢獻帝也算是福氣了，當然也是一種犧牲。挾天子以令諸侯或許曹操統一北方有一些便利，但憑曹操禮賢下士，招納四方豪傑的本事沒必要收留漢獻帝的，雖有困難也能擊敗袁紹統一北方的。至於史書也好小說也好，曹節罵曹丕這一章節肯定後人杜撰的了，多數人都以蜀漢為正統，司馬家纂曹魏天下也變得理所應當，報應了，借曹節的口說，天不祚爾，意思就是詛咒上天也不保佑曹丕，哪有妹妹怎麼詛咒兄長的呢。
蘋果論斤
曹操把三個女兒都嫁給了漢獻帝，這事一直令人捉摸不透。曹操的動機在哪？
建安十八年，曹操將自己的三個女兒曹憲、曹節、曹華嫁給漢獻帝為夫人，第二年，拜為貴人。伏皇后被廢后，封曹節為皇后。
曹操的這一行為，很多人難以理解，曹氏是要代漢的，將女兒嫁給他，豈不是沒有任何前途，將來生活能幸福嗎？
表面上看，直接原因是對漢獻帝的“回報”。在嫁三女的前一年，曹操使漢獻帝封他的三個兒子為王，作為回報，將三個女兒嫁給漢獻帝，能起到安撫人心的作用，堵住了天下洶洶之口。從政治策略上看，曹操要掌握漢獻帝，就必須掌控漢獻帝身邊的人。
皇帝身邊最親近的人，一是宦官，被袁紹殺光了。二是外戚，嫁了女兒，曹操就成了外戚。東漢一直有外戚掌權的傳統，其中不乏佼佼者，如竇氏、鄧氏、梁氏等。曹操此舉，有為將來代漢增強合法性的考慮。
一直讓不令人放心的外戚，終於還是給曹操找了麻煩。伏皇后父親伏完，謀誅曹操。事後，曹操逼漢獻帝廢了伏皇后，立曹節為後。看似漢獻帝掌握在自己手裡了，但是曹節一直站在漢獻帝這邊，曹丕受禪，遣使來拿玉璽，曹皇后指著來人大罵曹丕，詛咒曹丕說：“天不祚爾！”一群人嚇得不敢說話。
在當時，大多數人認為，曹操實際上是用三個女兒，詛咒漢朝儘快滅亡。以曹操的博學，肯定知道“三女為粲”的典故。密國的密康公要同時娶三姐妹，母親對他說：“人三為眾，獸三為群，女三為粲，天子狩獵不獵取群獸，諸侯外出對民眾要謙下，天子娶妻都不能娶三個同族的女子。三個孿生姐妹是美好的事物，你有什麼德行能承受呢？是要犯天忌的。天子尚且不能承受，何況你這種小人物呢？小人物受了美好事物，終究要滅亡。”後來密國真的就滅亡了。漢獻帝自然知道這個典故，但他不敢不接受。
