企業家不易！被稱為“中國留學教父”的俞敏洪一生跌宕起伏，經歷很多大風大浪。其中最大的一次，就是被綁架事件。日前，俞敏洪在書中回憶了兩次遭遇綁架，險些被撕票的痛苦經歷……
口述：俞敏洪 | 來源：沃頓商業評論
第一次被綁架，差點要了我的命
1998年8月21日，當時我獨自住在北京上地小區的三樓。這一天下班後，我帶著同路的杜子華老師開車回來。因為自己住，不愛做飯，我建議在北體附近的飯館吃完飯再回，我們還喝了一點白酒，吃得酒足飯飽。把杜子華送走後，我獨自到家已是晚上9點多了，我準備上單元樓梯。那是個沒電梯的舊樓，二樓三樓連燈都沒有，大多數情況下我都是摸黑爬樓。就在我準備開門的時候，黑暗中突然跳出兩名男子，一前一後把我夾住了。後來我才知道，這兩個人就是北京市多起搶劫殺人綁架案的主謀張北和曲雲童。
他們一人用手槍頂住了我頭，還沒等我反應過來，張北掏出一個裝有麻醉劑的針管，迅速扎進我的胳膊。整個過程只有幾秒鐘，我連一聲驚叫也沒有來得及發出，就昏迷過去。張北二人一陣搜索，在我的揹包裡找到了大門鑰匙，大搖大擺地開門進入。他們將我扔在床上，手腳都用布條綁了起來。
在我意識模糊時，歹徒們一陣搜索，找到了我家220萬元的現金，其實這200多萬是新東方老師的一筆工資！由於我向來大大咧咧，所以基本也沒有什麼安全意識，不但把鉅款就這樣拿回家，甚至家裡連個保險箱都沒有。
後來，張北在公安機關供述時曾說，曲雲童把200多萬元裝進包內後，發現我還在喘氣，就拿起一根繩子，準備勒死我，被他給攔住了。張北認為錢已經到手，我又沒看到他們的樣子，沒必要再殺人。況且張北認為我跟他也算認識，認為我這人還不錯，比較仗義，又沒有什麼仇恨，放了算了。
其實，早在1991年底我從北大辭職，開始創業時，就認識了張北。當時由於經濟上極度困窘，很多培訓班都辦在大雜院中。期間，我租用了張北的大宅院，辦了幾期培訓班。因為這個關係我們就認識了！讓我沒想到的是，和張北短暫的幾次接觸，居然差點讓我付出生命的代價。
生與死的距離，一生中最艱辛的路程
當我醒來時，發現自己被捆綁得像個粽子似的扔在自家床上，手腳動彈不得。麻醉劑的藥力過了一些，我覺得頭腦清醒很多。我用盡全身僅存的力氣，堅持坐起來，又努力地滾到床下。電話就在客廳裡，離床只有十幾米的距離。
雖然距離如此近，可是既要對抗著麻醉藥的昏厥感，綁著的雙腿又僵硬不便，每一次蹦跳後，我都要大口喘氣。我想給住在樓下的姐夫打電話求救！因手腳被捆著，我用下巴磕號碼。因電話鍵太小，腦袋昏昏沉沉的我怎麼也磕不準。就在要昏迷的瞬間，杜子華回家後給我打來電話，想問我有沒有喝高。馬上要昏過去的我拼命堅持，有氣無力地對話筒說，“老杜，我被綁架了，你趕快通知我姐夫來，或是其他人，趕快來。”之後，我再也堅持不住，立即又陷入重度昏迷中。
再醒過來，已是第二天，我躺在急救中心的病床上。主治醫生吃驚地告訴我，我這條命能夠保住簡直是奇蹟。歹徒給我注射的麻醉劑是動物園給大型動物使用的，劑量大得嚇人，推的速度又很快，如果我沒有接到那個電話就昏迷過去，就不會被送到醫院急救，十有八九會因此死去！出院的時候，我發現，在我入院的時候，醫院連續下達了幾次病危通知書。我盯著“隨時都有死亡的危險”這幾個字，不寒而慄。
再次被綁架，憤怒中的絕地反抗
沒有料到，僅僅一年以後，我在家門口又一次被搶劫。1999年夏天，曲雲童與其他3人再次來到了我家門口準備實施搶劫。經過一年前的教訓，我僱傭了一個身強力壯會武功的司機。但中國法律規定私人保鏢不能配槍帶刀，所以他當時並沒有武器。
這天晚上，我同以往一樣，上樓之前先跺兩下，把樓道的燈震亮再說，結果三樓的燈竟沒亮。兩人小心翼翼地上樓，安全到了家門口。人剛喘口氣，咣噹一聲，樓上衝下三個大漢。一個撲向我，掏出一把槍頂住我的腰部，另兩人圍住司機。司機不愧工人出身，伺機推開一個，衝下樓邊跑邊呼救“抓強盜”。兩個持刀匪徒急忙追過去，司機和他們打成一團。
三樓只剩下我和身後持槍的匪徒曲雲童，曲雲童用槍頂著我恐嚇道：“不準動！動一動，打死你！” 他和我面對面站著，身高有一米八零左右，很強壯。槍就頂在我身上，讓我別動，還讓我把鑰匙拿出來。當時我舉著手，心裡非常生氣，真把我當成肥豬了，一次次地來搶劫我，但我心裡沒緊張，冷靜說：“鑰匙在我的褲兜裡，你自己掏吧。”就在他分神要掏鑰匙的瞬間，我兩個手就同時壓下去了。我想要死也得死在外面，這次，絕對不能進屋去，不然肯定活不成。
可能是當時憤怒壓過了恐懼，反而頭腦清醒起來。我發現，曲雲童頂在我腰上的槍對著四樓反射過來的燈光，竟然不反光。我一把抓住槍，感覺並不是金屬。我使勁一掰，槍居然斷了，原來是把塑料手槍。劫匪沒了槍，我倆就在樓道里廝打起來。我知道這個樓層那個時間肯定有許多家裡都是有人的，所以我就一邊打一邊喊，喊聲非常大。我希望能有人打開門或者在門裡吆喝幾聲，就能把劫匪驚走，即使不出來在屋裡打個“110”也行。我們兩個人搏鬥了有五到十分鐘，整個樓道十幾戶人家沒有一戶出來的，也沒有人打電話報警。
中國人的冷漠和懦弱有時真是特別可怕的事情！曲雲童一拳打倒了我，隨後搶走了我的筆記本電腦，另外兩個歹徒急於逃跑，用匕首刺傷司機的手腕後，隨即溜了。好在司機的傷勢也不重！隨後，由於此案長期不破，我也處於深深的恐懼中，並且開始懷疑是競爭對手所為，甚至懷疑身邊的人。一度深居簡出，非必要的場合不露面。
直到2004年底，張北因多次作案被捕，很快供認了搶劫我的事實。之後，曲雲童等案犯也相繼落網。2005年，北京刑偵二隊的一個隊長給我打電話。他說，搶劫你的那個團伙都抓起來了。原來，他們在2004年又害了另外一個人，這幫人做事情手段夠殘忍。他們把人放在絞肉機裡面，人的骨頭和肉全部絞碎，在下水道里沖掉了。這群人連續作案多起，並且毀屍滅跡，讓警方連骨灰都找不到，只有我一人倖存。
補記
張北，1968年生，北京人。1993年左右，他因購買、私藏槍支被處以勞動教養一年。服刑期間，他認識了小他一歲的黑龍江人曲雲童，隨後通過曲雲童認識了東北人王力濱等3人，5人經合謀後實施了令人髮指的搶劫殺人毀屍系列罪行。從1994年到2004年的十一年間，張北等人先後作案六起，殺死五人。 因其作案手段狡猾，且都毀屍滅跡，案件很長時間沒有告破，被北京警方列為近年來北京發生的最為兇殘的搶劫殺人綁架系列案。
閱讀更多 笨鳥網 的文章
