04.14 昕良:父親和俺家的小毛驢

昕良:父親和俺家的小毛驢

父親和俺家的小毛驢

大概八二年吧,俺村的村委順應時代潮流,將集體的絕大部分(一少部分留作機動地)土地承包給村民,實行了生產責任制,完成了歷史上劃時代的“大包乾”制度。土地分了以後,生產隊的農具、器械和牲畜等都用不上了,便作價“賣”給了各家各戶。俺父親除“搶”到一盤做豆腐用的小石磨之外,還作價五十元錢“牽”回一頭小毛驢。至此,這頭小毛驢就跟我父親結下了不解之緣。

大集體時期,我父親就是做豆腐的行家裡手,經他親自熬滷水蘸(斬)成的豆腐滑嫩爽口,清香撲鼻,出的豆腐數量還多,深受生產隊長的信賴和老少爺們的讚譽。單幹了,自由了,頗具經濟頭腦的父親和我母親一商量,即在俺家的西廂房(最西邊一間房子)裡支起石磨,起早貪黑地做起了地道的小磨豆腐。這時,那頭小毛驢便派上了用場。我父親用一塊還算乾淨的黑布搭在小毛驢的腦袋上,將它的兩隻大眼睛蓋了個嚴嚴實實,只有這樣,小毛驢才老老實實拉著磨盤,沿著軌道走了一圈又一圈,直至磨完兩遍豆渣,才算完成一作豆腐的辛苦裡程。

年復一年,日復一日,父親和我母親在種好責任田的同時,利用春秋冬季做了十多年的豆腐,我家的小毛驢也由一頭兩三歲口的小驢駒,生長為一匹壯實的老毛驢了。說它小比之騾馬老黃牛來講確是小了,所以,我一直稱其為小毛驢。這是一頭灰顏色的小母驢,每天都被父親收拾得乾乾淨淨,渾身散發著光亮,可惜的是,它僅生下兩頭小驢駒就不幹了,氣得母親罵它是“二日子”貨,光撩蹄子不下蛋的“犟驢”。不過,它的力氣卻是超乎尋常的大,其用途比鄰居家的老黃牛還要多,拉磨咱就不用說了,一到農忙季節,我家的小毛驢往往和鄰居家的老黃牛組成一對好搭檔,它們在父親的驅駛下,耕田播種,收穫著豐收的喜悅。記得上初二那年,夏末秋初的一個禮拜天,我牽著小毛驢,父親扶著耠子在密不透風的玉米地裡耯草,雖然不用我使力氣,但是,老虎般的驕陽將一人多高(指作者本人)的玉米葉子曬得發燙,讓未成年的我感到窒息難受,幾欲昏倒。我家的小毛驢和我父親倒是任勞任怨,跟在我的身後,默默無聞地履行著自己的職責。還不到中午,又累又渴又難受的我便對父親說道:“爺(本地對父親的稱謂),咱家的小毛驢累了,我們回家吧。”父親微笑著回應道:“不是小毛驢累了,是你不想幹了,對吧。”我竟然說道:“下莊戶真累!長大了要著吃也不回家幹農活。”“那就好好唸書,給俺們長長臉,爭取跳出這莊稼地……”父親的話讓我終生難忘,我家的小毛驢也似乎聽懂了一樣,它搖搖長耳朵,還“咴兒,咴兒”噴了幾下鼻子,來表達自己的感受。然而,我潛能不足,智商不高,在過去舊的教學模式中,老是睡不夠覺的我被高等學府拒之門外,不得不招工入廠也算是跳出了莊稼地。

而父親和我家的小毛驢,卻始終如一地撲匐在家鄉的土地上辛苦勞作著。後來,隨著改革開放的不斷深入,農民發家致富的路子越來越寬廣,思想意識越來越解放,他們不僅僅侷限在土地上挖掘財富了,更是將深遠的目光投入到發展經濟上。漸漸的,有的人家蓋起了蔬菜大棚種植經濟作物,有的人家剝花生搞養殖和運輸,還有的人家收豬販糧開飯店,掙錢的買賣可謂五花八門,越來越繁雜。已年過半百的父親思量再三,最終決定:用自家的小毛驢搞運輸販賣商品。他先是趕著地排車到較遠的陶瓷廠,裝一車瓦罐,然後走街串巷四處叫賣;後來又收購地瓜和瓜幹,往粉房和酒廠裡送;還鳥槍換炮,置辦起一掛新排子車,夥同鄰居王大叔到各家各戶收購麥杆,往百里之遙的縣造紙廠運送原材料……

這就是我的父親和我家的小毛驢,他們不懼嚴寒酷暑,不怕風吹雨打,在漫長的合作中,成為風餐露宿,相濡以沫的好夥伴、好朋友。有一年冬天,父親趕著小毛驢拉著滿滿一車麥杆,來到造紙廠卸下不久,天空便下起了鵝毛大雪。寒風怒號,雪花飛揚,蜷縮在地排車上的父親任由我家的小毛驢向前奔走——好一個白皚皚的雪的世界!等他們來到喬倌北邊火山口附近的大路口時,一輛拉貨物的雙排車突然從叉路上斜插過來,滑撞到車尾上,將毫無防備的父親從地排車上撞(閃)了下來,然後逃之夭夭。所幸,地上有了積雪,由於慣性的作用,父親被摔到路邊較鬆軟的土溝裡,才撿回一條性命。豈不知,在父親受傷昏迷的個把小時裡,我家的小毛驢一直站在路邊守候著他,並“引吭高歌”將我父親喚醒,最終,父親強忍著痛疼爬上地排車,連夜趕回了村子。

從此以後,父親不出遠門了,他趕著俺家的小毛驢走街串巷,上店趕集做些小本生意,為我們生活的重擔減輕了許多壓力。

父親老了,卻沒閒著,我家的小毛驢則在九十年代末期的某一天裡壽終正寢,它和我父親就像現代著名詩人臧克家描寫的那頭“老黃牛”一樣:

荒田野草水和泥,深耕細作走東西。

老牛亦解韶光貴,不待揚鞭自奮蹄。

王文友,筆名昕良,山東省昌樂縣人,現在濰坊某企業打工,為縣市作協會員。出版過《藍寶石》上部(中下部待版),曾在“榕樹下”文學網站和縣市主辦的文學期刊發表過文章。

昕良:父親和俺家的小毛驢

力薦編審:劉力


分享到:


相關文章: