著名作家陳彥的“五個一”工程獎、第十屆茅盾文學獎獲獎作品《主角》，以其獨特的視角、動人心魄的故事情節和生動明快而富有強烈感染力的語言藝術，勾畫了秦腔名伶憶秦娥半個世紀以來曲折傳奇、不屈不撓的奮鬥歷程，塑造了一個勤奮刻苦、獻身藝術、弘揚傳統、耀眼奪目的文學藝術形象。作品以憶秦娥從一個放羊娃、燒火丫頭逐步成長為一代“秦腔皇后”的艱難經歷為主線，集中反映了秦腔這門古老藝術從落寞走向輝煌的起死回生的過程，充分彰顯了幾代藝人為發掘與傳承秦腔藝術而嘔心瀝血、培養新人的責任擔當，濃筆重彩地描繪了長存於人世間的真情大愛，是近年來不可多得的優秀文學作品，讀來感人至深，催人奮進。
親情至愛 血濃於水
憶秦娥的唱戲生涯，是她舅胡三元引進門的。這種親情鑄就的人間深情，為憶秦娥開創輝煌的藝術道路，提供了先決條件。
憶秦娥的家在秦嶺深處，山高林密，生活條件異常艱苦。為了讓姐姐上學，年僅十一歲的她就早早輟學回家放羊，當了一個放羊娃。她舅胡三元看她家裡實在貧窮，極力說服姐姐姐夫，帶她到寧州劇團學戲謀生。胡三元本是寧州劇團一位鼓師（陝西話叫打板的），技術過硬，章法老到。凡劇團上演的戲，由他主敲，戲立馬有了主心骨。但這個胡三元卻是個犟脾氣，凡事愛認死理，說話不留情面，連團領導都敢頂撞，因此在劇團得罪了不少人。胡三元酷愛敲鼓，即便生活陷於困頓也離不開敲鼓。他平時有事沒事總愛敲幾下，而且不分場合，逮住啥敲啥。那年一位國家領導人去世，舉國哀悼。團裡安排悼念活動，他偏躲在房子敲鼓，被抓個正著。劇團“革委會”主任黃正大本來就不待見他，剛好他自投羅網，黃主任便借公安之手送他進勞教所勞教。勞教結束後，他仍然個性不改。開除留用期間，團裡安排他裝臺，他又因不按操作規程辦事，導致嚴重舞臺事故致死人命，被判刑入獄，徹底丟掉了工作。她舅胡三元的這一系列遭遇，給憶秦娥人生道路帶來了不盡的麻煩。她先是從學員隊被貶到灶上做飯，當了個燒火丫頭。繼而在排戲中又遭到種種非難，迫使她打了退堂鼓，幾次都想放棄唱戲回老家九巖溝放羊。正是她舅這個至親至愛，在他自己接連遭到打擊身陷囹圄的情況下，仍然對她操心不止，見面總是鼓勵她堅強起來，好好學戲，紮實用功，叮囑她“一輩子要憑真本事吃飯”。她舅恢復自由後，對她加緊管束，有時氣急了，還要對她動家法。
如果說，憶秦娥她舅把她引入了戲劇大門，那麼，寧州劇團青年演員胡彩香則在基礎訓練上實實在在幫了憶秦娥一把，成為她的啟蒙老師。憶秦娥初出大山，年齡小，什麼也不懂，胡彩香毫不嫌棄，視她如晚輩親人，從言談舉止到拔聲塑體，嚴格對其進行基礎訓練。同時，每天指導憶秦娥練習基本功，凡一個演員必須具備的踢腿、下腰、劈叉等功夫，都一一教她。憶秦娥只有小學文化程度，胡彩香送給她一本《新華字典》，要她遇到生字就查字典，並將其記熟背會。憶秦娥她舅幾次落難，別人都對她另眼相看，胡彩香卻一如既往地關照她的生活。憶秦娥想放棄唱戲回到老家，胡彩香不顧山高路險，硬是把她追了回來。憶秦娥剛來時，連一身像樣的衣服都沒有，胡彩香就把自己的衣服鞋子拿出來讓她穿，把她裝扮得能走到人面前。
還有那個臺柱子演員米蘭，雖然為爭主角同胡彩香明爭暗鬥，但在教習憶秦娥唱戲上卻與胡彩香不計前嫌，目標一致。米蘭唱功很好，這是她得以成為戲芯子的優越條件。為了把自己的技藝傳授給憶秦娥，米蘭每天都要抽時間給憶秦娥教戲，一個字一個字的扣掐，一段唱腔一段唱腔的指點，使憶秦娥很快入門。憶秦娥成名後，已經移居美國的米蘭還邀請憶秦娥劇組到百老匯演出了一個多月，引發了美國觀眾的狂歡，使美國觀眾領略了中國戲曲文化的魅力。
由於她舅胡三元和胡彩香、米蘭幾個主力演員真情扶持，憶秦娥迅速完成了從一個不懂事的孩子到戲劇演員的轉變，從而正式登上了秦腔戲劇的舞臺。
傳承藝術 嘔心瀝血
憶秦娥繼承傳統，離不開四位老藝人的全力扶持。這四位老藝人分別是：苟存忠、古存孝、周存仁、裘存義，他們的師傅稱他們為“忠孝仁義”四徒弟。四位老藝人是“文革”前活躍在秦腔戲劇舞臺上的老戲骨，每個人身上都有一手絕活，在當時享有盛名。“文革”中傳統劇目遭禁演，帝王將相才子佳人被掃地出門，四位老藝人全部靠邊站了。老人中年齡最大的苟存孝，以前演花旦名鎮四方，還能演武旦、刀馬旦，是“文武不擋的大男旦”。但在老戲封箱後，這樣的人才卻被安排在劇團看大門，遭受長達十三年之久的冷落，成了個人人不當回事的“門房老漢”。古存孝本是個戲劇導演，所導演的秦腔戲曾經唱紅大西北。他還是個不可多得的活戲庫，肚子裡裝有300多部本戲。秦腔不吃香的年代，他被迫組織小戲班子走村串鄉演小摺子戲，艱難度日。周存仁擅長耍刀弄棍，曾是秦腔武行裡的大名角，也被安排到與劇團一牆之隔的劇院，當了個看門的。裘存義曾與苟存忠、周存仁同在一個戲班子學戲唱戲，入的是服裝管理行，對古裝戲的服裝道具頗有研究，管理的“小戲箱”“大戲箱”絲毫不亂，是戲劇舞臺難得的“大管家”，後來做了劇團的伙食管理，人稱“裘夥管”。這四位老藝人在秦腔逐步升溫的時候，被請出山，幫助恢復秦腔藝術。
四位老藝人重新恢復崗位後，立刻發現了憶秦娥這棵新苗。他們出於對秦腔藝術的深情厚義，自覺擔負起了培養憶秦娥的責任。
苟存忠首先發現了憶秦娥功夫和靈性，覺得這娃身形不錯，能吃苦，有培養前途，就收她為徒。苟老師為憶秦娥教的第一折戲，是楊家將中的《打焦贊》。他一邊給憶秦娥講劇情、說角色，一邊做示範，從臺架招式到眉目傳情，一招一式悉心傳授。最後，為給憶秦娥教戲和唱戲做示範，這位老藝人累死在了舞臺上，用生命詮釋了對秦腔的鐘愛與痴情。
《打焦贊》是個武戲，武打場面比較多。武戲是周存仁的強項。周老師把憶秦娥叫到隔壁劇院的大院子裡，單獨給她教耍棍。周老師六十多歲的人了，卻把個藤棍耍的“刀槍不入”“水潑不進”“蓮花朵朵”“風車呼呼”，讓她大開眼界。憶秦娥按照周老師的教法加緊練習，幾個月下來也把藤棍耍的滾瓜溜圓。這個戲第一次在劇團內部彩排，竟把一團人看呆了。經過十多年荒廢，劇團年輕一代演員，只會演赤腳醫生、女民兵，上臺扭秧歌，根本不知道老戲是什麼。憶秦娥扮演的楊排風原來也是個燒火丫頭，她上臺幾個耍棍動作與優美亮相，立刻把在場的人鎮住了。接著與焦贊對打，楊排風手中的燒火棍虎虎生風，幾個回合下來，直打的焦贊心服口服。憶秦娥的精彩表演引起了全團人的讚歎，掌聲歡呼聲響徹演練棚。不久，劇團下鄉演出，憶秦娥主演的《打焦贊》贏得了滿堂彩，觀眾直呼多少年都沒有看到這樣過癮的秦腔戲了。這在寧州劇團的歷史上是少有的，憶秦娥也從此走到了舞臺中心。
老藝人古存孝在重新執掌導演大權後，極力主張恢復優秀傳統劇目，排本戲，並且力推憶秦娥擔綱主要角色。為達此目的，他不惜與團領導和某些不同意見者鬧翻。在劇團大多數人的支持下，也因為憶秦娥有演老戲的基礎，古導演終於如願以償，由憶秦娥擔任主角的秦腔本戲《楊排風》正式開排。恰在這時，憶秦娥她舅胡三元被提前減刑釋放，古導演又大膽啟用人才，安排由胡三元主敲這個戲。這下子憶秦娥如虎添翼，排戲更加順暢，也更有勁頭了。《楊排風》一經上演，立刻引起了轟動效應，觀眾場場爆滿，一時間出現了一票難求的局面。寧州劇團一下子火了起來，憶秦娥也因此被選拔當了縣政協常委。以後排演《白蛇傳》，憶秦娥扮演的白素貞，以鮮亮的舞臺形象和奇妙的動作設計贏得了觀眾，好評如潮，一舉在北山地區文藝調研中奪魁。該劇在省內外長演不衰，成為秦腔戲劇史上一個奇蹟。憶秦娥也由此被省秦腔劇團看中，越級調入了省秦。
無私奉獻 傾情相幫
憶秦娥走向成功，離不開著名編劇、民間藝人秦八娃的傾情相幫。這個秦八娃早在上世紀五十年代就因戲寫得好而馳名秦腔界。他寫的一出秦腔戲還到北京參演並受到好評。可惜他不願受單位約束，不接受文藝單位的邀請，一輩子只做了個鄉村文化站站長。
秦八娃看過幾場憶秦娥的演出，認為這娃功底紮實，扮相好，唱腔美，人氣旺，是振興秦腔的希望所在。憶秦娥原名叫易招娣，來到劇團學戲後她舅把她名字改為易青娥。秦八娃發現了她的才華，給她起了個藝名叫憶秦娥，從此叫響。本來，秦八娃多年前就宣佈擱筆不寫了。但出於對秦腔事業的熱愛和對憶秦娥演技的欣賞與認可，又重新拿起筆來。憶秦娥調入省秦後，他量體裁衣，專門為憶秦娥寫了秦腔劇本《狐仙劫》。這個戲排成在省城首演，再次激發了觀眾的熱情，又出現了天天爆棚、一票難求的景象。省城所有媒體都集中宣傳這個戲，大小報刊整版刊登憶秦娥的大幅劇照。不久，該戲參加了在上海舉辦的國家戲劇節，演出第一場，就引起轟動。演出結束後，全體觀眾起立，一邊鼓掌，一邊呼喚憶秦娥的名字，久久不肯離去。秦腔在大上海鬧翻了天。演出第二天，主辦單位專門為這個戲召開了座談會，與會專家一致稱讚憶秦娥“色藝俱佳”，肯定了這個戲的演出成果。該劇獲得了那次戲劇節的演出獎。
後來，秦八娃根據憶秦娥的親身經歷，又編寫了劇本《同心結》。這個戲一上演，就火得炒破了天，而且演遍了大半個中國。觀眾們都說，看這個戲，是要準備去流眼淚的。一些觀眾買了票，都要問旁邊的人，拿手帕了沒有？該劇的成功上演，又一次把憶秦娥推向了秦腔戲劇的峰巔。
不斷創新 扶持新人
憶秦娥開創輝煌，離不開幾任團領導的深情關懷和鼎力扶持。
憶秦娥初出道時，文化低，基礎差。再加上她舅胡三元多次遭難，她也不可避免的受到擠兌。面對這種情況，具有正義感的劇團領導一直關心她、支持她，為她的成長成才儘可能創造條件。寧州劇團後任團長朱繼儒在做副職時，看到憶秦娥受欺負遭排斥，雖然無力改變現狀，但在暗中對她加以保護。做了團長後，他立刻宣佈了幾條撥亂反正的政策規定，從辦團方針到規章制度全面向有利於劇團發展的方向傾斜。他力排眾議，果斷拍板，讓憶秦娥擔綱幾個本戲的主演。為了支持憶秦娥排戲，他排除一切干擾，為憶秦娥排演大開綠燈。排戲需要什麼，他就不惜錢財置辦什麼。劇團經費緊張，他總要想方設法照顧憶秦娥的生活，使她能夠全身心投入排戲和演出。憶秦娥也十分爭氣，十幾歲的年紀當主角，一炮打響，並且不斷走紅，寧州劇團也因此打了翻身仗。
憶秦娥調入省秦腔劇團後，省秦團長單仰平可是把她當寶貝看。在團裡住房十分緊張的情況下，專門給憶秦娥調整出一間簡易房子供她住。省秦是一個人才薈萃的地方，秦腔名家不少。但為了推陳出新，扶持新人，單團長硬是把憶秦娥推上了前臺。團裡決定排演《遊西湖》，多少人爭主角，單團長堅決讓憶秦娥上。戲排成下鄉演出，單團長跟著車隊來回跑，處理突發事件，為這部戲保駕護航，最後犧牲在一次舞臺坍塌事故中，以身殉職。
以後的事實充分證明，單團長的決策和眼光是正確的。憶秦娥主演的《遊西湖》一經上演，立刻火遍省城。演出時，觀眾席上幾乎是一句唱腔一聲叫好，一次吹火一次掌聲。演出引來了省上領導和有關知名專家前來觀看，媒體宣傳鋪天蓋地。該劇由省上推薦晉京參加戲曲調演，被有關方面作為地方戲優秀劇目，到中南海為中央領導演出。由此，觀眾和媒體給憶秦娥戴上了“秦腔小皇后”的桂冠。憶秦娥主演的幾部戲還受邀到過歐美國家巡演，處處受到歡迎和好評。
矢志不渝 成就事業
憶秦娥創造了一個又一個演出奇蹟，來源於她對秦腔戲劇的情深義重和矢志不渝的事業追求。這是她一路走紅直至達到演藝高峰的內生動力和關鍵所在。
面對歧視，憶秦娥忍辱負重。憶秦娥她舅胡三元被勞教後，寧州劇團的黃主任出於打擊報復的目的，將憶秦娥從學員隊調到伙房燒火做飯，她一下子從人人羨慕的戲劇學員，成了個人人瞧不起的“燒火丫頭”。面對這樣不公正境遇，憶秦娥沒有消沉，而是一邊燒火，一邊按照胡彩香老師的要求練功。為了練功方便，也為了避開其他人異樣的眼神，她乾脆將鋪蓋搬到了燒火間，把燒火間當成了練功房。她常常一邊燒火一邊扳“朝天蹬”，就是一隻腳直立，一隻腳向上豎起扳過頭頂。一般人扳腳只能堅持幾十秒最長一兩分鐘，而她卻能扳五分鐘以上。一次，她正在扳腳，被前來換火種生爐子的老藝人苟存忠看到。苟存忠驚呆了，沒想到這個不起眼的燒火丫頭竟有這麼好的功夫，覺得秦腔後繼有人，隨即收她為徒，教她學戲。憶秦娥用苦功換來了老藝人對她的青睞。
面對喧囂，憶秦娥沉心練功。憶秦娥成名以後，各種好評和榮譽接踵而至。特別是各大報刊、廣播電臺的宣傳造勢，把她推向了風口浪尖。媒體不斷鼓譟：“憶秦娥是個奇蹟”，“憶秦娥的美貌，可以與美國大片《羅馬假日》裡的演員奧黛麗•赫本相媲美”，等等。對此，憶秦娥始終保持平常心態，不為溢美之詞所動，不為名聲所累，堅持練功不放鬆。劇團的練功房，她仍是每天到的最早，走得最晚。有一段時間，劇團人員都為發展商品經濟“撈外快”而四處奔波，她卻沉下身子練身段、練唱腔、練功夫，每天泡在練功房。憶秦娥的年輕漂亮和演出風度，吸引來了多少人前來求婚，其中有暫露頭角的詩人，有身價過憶的企業家，還有相當級別的官員，她都不為所動，一一回絕。別有用心的人為了打擊她，不惜動用互聯網手段，以作風問題造謠汙衊，向她身上潑髒水。這種惡意中傷使她也痛苦過、煩惱過。但這點汙水澆不滅她心中熱愛秦腔事業的熊熊烈火，她依然如故，照常練功。
面對不幸，憶秦娥剛強堅韌。憶秦娥從藝生涯中，有歡喜，也有不幸。她先後經歷過兩次失敗的婚姻，兒子劉憶先天性智力障礙；收養了一個女兒，被她調教出師也已唱紅，卻被她親生父母強行要走。對一般人來說，這種不幸不要說幾個，就是一個放在身上，都會承受不起。但面對一連串打擊，憶秦娥硬是堅強的挺過來了。兒子有病，她不願拖累別人，每次演出都帶著他。演出每到一個地方，她利用演出間隙為兒子尋醫問藥。幾年來，為給兒子治病，她跑遍了全國各地，花光了所有積蓄。隨著廣播電視的普及和互聯網的發展，秦腔戲出現了萎縮。她便與她舅胡三元一起，在城市茶樓和鄉村演摺子戲。一次回家鄉，她舅和她共同為家鄉人民奉獻了一臺美妙絕倫的秦腔皮影戲。那唱腔行板，那曲調節奏，行若流水，震撼山嶽，把個山鄉攪動得久久不能平復，憶秦娥的藝術魅力也同巍巍山脈融為一體，在家鄉老百姓心目中高高聳立。
作者簡介：常文選，陝西省蒲城縣人，國家公務員，現已退休。曾任地方黨委綜合秘書，長期在政府部門任職，常有文字見諸報端網絡平臺。
閱讀更多 渭南文藝 的文章
