只記得是去年的一天，晚上八點多鐘乘車回市裡，耳機裡循環的單曲將心情唱出落寞。望向車窗外，天地朦朧，深秋天氣總是浮動莫名閒愁。隨手在便籤上打下：假裝遠處的光，是水邊漁火，好讓野外清冷的風，有溫暖可依靠。此刻，毫不突兀地想起汪曾祺先生寫過的一句動人的文字：家人閒坐，燈火可親。那是一篇叫做《冬天》的文章，有稻草，有棉衣，有蘆柴，有腳爐，還有美食和童年的遊戲，即便是下雪的天還有臘梅花的香伴著。而我這裡冬天快要來了，世界一片冷寒。
小時讀安徒生童話《賣火柴的小女孩》，看她點燃一根根火柴，在漫天的雪花裡享受那夢幻般的片刻溫暖，心裡升起淒涼，我多想奔向街角的女孩，為她點燃一盞不滅的燈火，帶她回到家裡，不再流浪漂泊。故事畢竟是故事，燈火的確溫馨。土坯老房裡，我們一家人坐在漫長的冬夜裡，我與弟弟磕著瓜子，嚼著玉米花，母親納鞋底，父親拿著一本舊書翻看，那盞如豆的燈火溫馨的像奶奶的面容，讓我們忍不住地去想早已去世多年的老人，卻不覺得害怕，反而想如果能再往她的懷裡偎一次，該多好。那時的冬天多雪，許多個跳溼棉鞋的冬天，回到家裡母親都會讓我脫下來放在爐火邊慢慢烘烤，火舌柔軟地吐得老高，那樣的記憶實在是溫暖。長大的我，大約是失去了留在心裡的那抹眷戀，所以才會時常覺得悲涼，時光走得太快，吹滅了那盞可親的燈火。
後來做了母親，帶著女兒在元宵夜玩兒花燈，看她圓圓的小臉被燈籠裡的燈泡映照得通紅，禁不住就想起了我在幼年時玩兒過的蓮花燈。從前的花燈都是手工製作而成，嫣紅的蓮花瓣圍在紙燈籠的周圍，格外喜氣，燈籠中央明黃的蕊是用來插紅色蠟燭的，點燃後，燈籠在搖曳的燈火裡被我挑在竹竿上，晃晃悠悠，像漂浮在河流上。
我們最愛玩兒的還是蘿蔔燈，鄉下每戶人家都窖藏有大堆的白蘿蔔，撿一根最粗的掏空心，將棍子從底部穿過去，倒上鋸沫和煤油，扔進一根火柴，蘿蔔燈就“騰”地竄起火苗，光亮能照出去好遠。就像過年時燒旺火，燃起一堆篝火，聽著噼裡啪啦的爆裂聲，大家圍成一圈烤著手，你一言我一語地談天說地。燈火溫暖得恰到好處，才顯得可親。
如果火候把握不好，就像我小時候燒地火，把家裡蒸饅頭用的大鍋底都差點燒掉，最後才發現燒掉的是鍋底漬下的一層厚厚的水垢，讓家人哭笑不得。可見，有些溫暖如果氾濫也會顯得面目可憎，甚至使人畏懼。多年前燃燒在東北大興安嶺的火焰，已然脫離了燈火如豆，溫馨可人的範疇，將大片的珍稀樹木和無數動物都焚燒的消失殆盡。
也曾有過“晚來天欲雪，能飲一杯無”的雪夜相聚，酒烈了些並非新釀，火鍋代替了小小的紅泥爐，滿室的燈光和炭火的溫暖合著酒勁兒令人昏昏欲醉，繚繞在空氣裡的水汽像詩裡浮在酒面上的綠蟻酒渣，隔著光陰馥郁香醇。最終是醉了，天旋地轉，只記得一天一地的燈火像搖籃。
你的一個微笑，能為別人黯淡的天空帶來光亮；無意間的一次援手，比不上贈人玫瑰的美意，卻能讓人感動；甚至是留在畢業簿上的一句小詩都會讓人回想起來心頭一暖。燈火可親是小溫暖，小幸福，卻讓人不由自主地靠近，不願離開。
閱讀更多 草廬聽雨 的文章
