提到黃梅戲，嚴鳳英是一個繞不過去的名字。
在歷史的塵埃中探賾鉤沉，溯源竟委，“永遠的七仙女”嚴鳳英一生坎坷崎嶇，她活在聚光燈下的身影至今讓人難以忘懷，但他最後時刻的淒涼又叫人黯然無語。
雛鳳清啼
安徽安慶，在這片物華天寶的土地上，誕生過無數星光熠熠的文化名人，遠的如桐城派的諸多文壇大師，近代如陳獨秀、張恨水、楊小樓等文化界的名人宗師，上個世紀八十年代的詩人海子也是這片熱土的赤子。
1930年4月13日，一代名伶嚴鳳英就出生於這片文化熱土上。這個伶俐的鄉下小女孩似乎註定是屬於舞臺的角兒，從小就喜歡唱山歌和民調，12歲時正式拜師學藝，師從桐城人嚴雲高習唱黃梅戲。
在那個兵荒馬亂時代，戲子是一種不受人待見的職業，而女子從事這樣職業更是被認為有辱家風而備受歧視。嚴鳳英卻一意孤行突破家族和世俗的重重阻力，甚至在1944年15歲時第一次登臺演出後，差點被以犯族規的名義而被沉塘。但嚴鳳英沒有因此而放棄黃梅戲這條藝術之道，反而正式跟隨劇團登上了更大的舞臺，改名嚴鳳英，從此也拉開了她顛沛流離的多舛命運的序幕。
不是愛風塵，偏被風塵誤。
1945年，嚴鳳英隨劇團在安慶演出黃梅戲《小辭店》《遊春》等曲目，轟動一時，從此聲名鵲起。但不幸隨即而至，由於嚴鳳英人靚曲甜，當地的一個自衛隊大隊長覬覦她的美色，精心佈置了一曲強搶民女的戲碼，派手下的人帶刀帶槍地將劇團包圍起來，無奈之下，嚴鳳英為了劇團的大局不得不束手就範，但被搶之後，嚴鳳英誓死不從，整天裝瘋賣傻胡言亂語一副瘋瘋癲癲痴痴呆呆的樣子，幾次欲上吊自殺，不久之後，也許是受不了這樣的一個瘋丫頭的各種胡鬧，嚴鳳英得以逃出虎穴，被趕了出來。
僥倖逃出來之後的嚴鳳英重操舊業，再次跟隨流浪劇團四處搭班唱戲，輾轉於安慶周邊的貴池、銅陵等沿江地區的鄉下賣藝為生，1947年地還短暫地隨胡金濤學唱京戲，期間初識同在胡家同班唱京劇王少舫。
這樣四處流浪賣唱朝不保夕的日子，嚴鳳英以其俊俏的扮相和甜美的唱腔名動大江南北，一時間成為安慶周邊黃梅戲藝壇上風頭無兩的頭塊招牌。
黃梅戲本來就是民間小調，深受周邊群眾喜愛，而嚴鳳英的名頭越來越響的同時，一場新的厄運正在逼近。1948年，受友人邀請，嚴鳳英隨劇團來到青陽駐唱。命運再次重演，被當地陳姓惡霸扣押逼迫做其小妾，聞訊前來的胡金濤也一併被羈押。嚴鳳英在此期間儘管受盡凌辱和恐嚇，但這個剛烈的弱女子寧為玉碎不為瓦全，憤而吞金自殺，不過被救了過來。這場鬧得滿城風雨的風波最終激起了公憤，在當地開明紳士的幫助下，正好又值解放前夕，於是被羈押的嚴鳳英終於逃脫了這場無妄之災。
隨後，嚴鳳英又隨劇團在貴池等周邊地區走村串巷賣唱。在1949年4月下旬，流浪在銅陵縣大通鎮的江心洲上的嚴鳳英被路過的渡江隊伍解救，部隊同志動員她參軍做醫務工作，但嚴鳳英最終沒有同意，這位從小就熱愛黃梅戲的女子最終還是倔強地選擇了四處流浪唱戲的生活。
紅塵絕戀
1949年10月，經人介紹，嚴鳳英從蕪湖來到到南京米高梅舞廳賣唱伴舞，改名嚴黛峰。
剛到南京這段時間，嚴鳳英很快就再次嶄露頭角，也因此招來了一些無聊的閒雜人等的騷擾和糾纏，不得已委身於一位木材商人並與之同居，但後來得知那人已有妻室，於是憤然分手。
不久之後的1950年3月左右，經人介紹認識了金陵望族著名的票友甘律之先生。此時恰逢甘律之夫人陳秀珍新喪，見到嚴鳳英之後，很快兩人墜入情網並悄然同居，後來經甘家老爺子甘貢三的同意，正式搬入甘家大院一起生活。
這是他藝術生涯一個重要時期。甘家在解放前有“甘半城”之稱，甘律之父親甘貢三先生是民國時期江南最著名的京劇、崑曲名票，人稱“江南笛王”。在這樣的一個世家之中，嚴鳳英得以在藝術上受到了多方薰陶，尤其是從崑曲表演藝術中吸取了大量營養，對她的藝術生涯起到了重要的推動作用。
如果不是接下來的命運的翻雲覆雨，嚴鳳英的一生也許會就這樣波瀾不驚的從容度過也未可知。
但嚴鳳英最終還是屬於舞臺，就像當年拒絕參軍一樣，嚴鳳英很快又選擇了她一生戀戀不忘的舞臺。1951年，當時王少舫領銜的民眾劇場在安慶風生水起，而另一家勝利劇場由於缺乏聲名顯赫的主角而瀕臨倒閉，於是該劇場的當家人想到了嚴鳳英，派人多方打聽輾轉至南京找到了甘律之誠請嚴鳳英回去加盟該劇場。
愛是成全，而不是佔有。甘律之本來可以選擇拒絕了之，但這位翩翩世家公子以一貫的君子風度，不僅同意了嚴鳳英回去唱戲，而且還親自為她精挑細選置辦了一身行頭，也許以他對嚴鳳英的瞭解，在送別嚴鳳英的那一瞬間，他的內心深處隱隱覺得這將是一場有緣無分後會無期的遠行。
南京“甘家大院”嚴鳳英舊居
關於這段送別的緣由，甘律之曾向小妹甘紋軒這樣解釋過，原來嚴鳳英在甘家與堂嫂妯娌交往中，經不住她們的勸說，偶爾也會和她們一道吸幾口大煙，甘律之看在眼裡急在心裡，怕這樣下去會毀了嚴鳳英天生的一副好嗓子。這其中的內情可謂用心良苦。
很快，回到安慶的嚴鳳英很快在黃梅戲界名聲大噪。而在同年，嚴風英在一次戲劇會議上認識了王兆乾先生，第二年倆人相愛同居。消息傳到甘律之那裡不知道他心中作何想法，但這時的甘律之自身境況也在時代的風雲變化中每況愈下，大概也無暇他顧了吧。
嚴鳳英是愛甚至崇拜王兆乾的，從王兆乾保留下來的嚴鳳英1953年2月10號寫的散文詩《給我的愛人》中可以看出：
不瞭解我的人，把我看的比紙還輕，只有你，不愛這些虛名，愛人，我時常在夜深人靜時自己思量，往往到天明都未閉眼睛，我是一無所取之人，為什麼能博得你這樣的愛情？
但嚴鳳英更是一個性格剛烈的女子，尤其是在發生了“秦淮河風波”之後，他與王兆乾就此恩斷義絕一刀兩斷。那是1953年的6月，嚴鳳英在南京演出，甘律之為表地主之誼，主動寫信邀請嚴鳳英和王兆乾端午節到家裡做客，但王兆乾不願意，隨後嚴鳳英不顧王的反對而赴約，甘律之在送嚴鳳英歸來的路上在秦淮河邊與王兆乾“不期而遇”，於是嚴鳳英和王兆乾之間發生了激烈的爭吵，面對王兆乾的辱罵，嚴鳳英甚至想跳秦淮河自盡。
回來之後，嚴鳳英與王兆乾之間的關係越來越無法挽回。甚至在1954年2月他們的兒子出生時，王兆乾都沒有前來探望。
兩個月之後，嚴鳳英赴南京正式與甘律之結婚，這段婚姻也許有賭氣和報恩等雙重成分在其中，可隨之接踵而來的壓力可想而知，婚後甘律之和嚴鳳英一起去合肥生活，不久後因甘律之在其姐夫汪劍耘的邀請下去河北、山東等地演出，夫妻倆又再次分離。
這次分離之後，嚴風英與他生命中另一個男人王冠亞的關係越走越近。1956年6月29法院判決甘律之與嚴風英離婚，隨後9月嚴風英與王冠亞正式結婚。甘律之自此徹底退出了嚴鳳英的生活。
全家福
歲月遺韻
一切都是煙雲，一切都是稍縱即逝的追尋。
造化弄人也好，時勢易人也罷。嚴鳳英與這三個男人之間的是是非非，與嚴鳳英的剛烈要強的個性有關，也與那個時代的變幻不定的社會風雲有關，甘律之作為一個資本家的後代，而嚴鳳英正是在事業上如日中天之時，兩者之間的地位的差別而帶來的各方壓力，最終分手如今看來讓人扼腕嘆息。
隨後的歲月中，嚴鳳英在戲劇的舞臺上更是大放光彩，將黃梅戲這樣一個地方戲曲推向了更廣闊的舞臺。
嚴鳳英是一箇舊社會走出來的窮孩子，多年的流浪漂泊的賣場生涯養成兩人她桀驁不馴的個性，正是這樣的個性，才最終釀成了她悲劇性的命運。
據她身邊人回憶，她抽菸喝酒，而且出手豪爽，頗具俠義之風。
不過，最終她還是像一朵風中的玫瑰一樣無奈的過早凋零。
1968年4月8日，嚴風英帶著無盡的遺憾和絕望吞安眠藥自殺，他當時丈夫王冠亞的眼睜睜的跪求下也沒有最終挽回她的生命，反而在死後屍體被拿去解剖去尋找那些子虛烏有的罪證，一代名伶就此香消玉殞。
嚴鳳英的戲迷眾多，上至達官貴人，下至販夫走卒。著名書法大家林散之夫婦就是嚴鳳英的忠實戲迷，嚴鳳英死後，他曾為嚴鳳英寫過九首祭奠的詩歌，在其中一首《塵劫》中這樣寫道：
塵劫人間驚萬千，唯君一死最堪憐。淒涼練好霓裳曲，奔入蟾宮作散仙。
永遠也無法揣度嚴鳳英在她生命的最後時刻，作為一個女人，對她生命中最重要的三個男人抱有怎樣的一番心情？是後悔，還是怨恨，亦或是釋然。
甘律之在嚴鳳英的一生中，對她無怨無悔的愛更有一種老派君子的從容與淡定，也許是最懂嚴鳳英那個人，進退得體，不卑不亢，在嚴鳳英最後的茫然無措中，想起這樣一個曾經在自己的生命中出現的風雅君子，還是會有一些眷念吧。
王兆乾對嚴鳳英有愛，但這種愛更帶有一種霸道凌厲的氣勢，更像是一種居高臨下自以為是的施捨與憐憫，一開始的不平等的註定了這種愛最後的破碎結局，絕對佔有卻又無法給予對方相對自由。晚年的王兆乾在回憶起這段感情時，曾經流露悔意，但這一切已覆水難收於事無補。
王冠亞對嚴鳳英的愛，有著一種濃濃的俗世悲哀的情懷，嚴鳳英死後他終生未娶，甚至為嚴鳳英立傳，對嚴鳳英的死，也許在內心深處他會有一種無以言表無法言說的悔恨，晚年他曾經說過他並非因為軟弱而造成嚴鳳英的悲劇，但這些誰又能說清呢。
所有的這一切都已經無法去論證了。
不知道是否是後人的杜撰和演繹，有一種說法說嚴鳳英在決定自殺之前，曾經偷偷拿出自己一件粉紅色的貼身毛衣託人轉交給甘律之，但甘律之卻一直沒有去拿。可考的說法是，甘律之在此後提到嚴鳳英時這樣說道：“婚後，我與鳳英同去合肥，夫妻感情一直很好。後因歷史原因，夫妻離異。儘管如此，離婚後鳳英還多次在朋友面前稱讚我為人忠厚，對她體貼關心，在藝術上對她幫助極大。”
或許，這是他唯一最後能為嚴鳳英所做的了。
馬蘭在電視劇《嚴鳳英》中飾演的嚴鳳英
塵世喧囂，歲月滄桑，一縷芳魂悠然縹緲在發黃的故紙堆中，時代的悲歡離合中的歷歷往事如今煙消雲散風過無痕，嚴鳳英在舞臺上的絕代芳華如今也恍若隔世，成為一個讓人不忍卒讀的殘篇斷章。
閱讀更多 吃素的穿山甲 的文章
