2019年02月11日 週一
每天中午13點08， 給我10分鐘
盧璐說
我和盧先生凌晨五點到巴黎，到了酒店，才八點。太早了，酒店不能入住。冬日的歐洲，早上八點天還是很藍的。我們把箱子和車都存好，朝旁邊已經有燈亮起來的路邊商家走過去，想去找杯咖啡。
我們順著香味兒來到一間麵包房，麵包師傅正在裝新出爐的麵包，把整條街都染成了熱熱的麥香。我忍不住走進去，歡快地跳了起來，這裡不僅有面包，還有美麗的甜點。
閃電泡芙18塊一條，檸檬塔24一塊，拿破崙22一塊，最貴的草莓塔也不過28塊，比起上海，簡直讓人有一種熱淚盈眶的親民。
我們買了噴著奶油香的牛角麵包和檸檬塔，付了錢從麵包店出來，現在問題來了。
法國的麵包店只是賣麵包，既沒有堂吃的桌子，也不賣咖啡，而咖啡店就只是賣咖啡，可以順便免費看看當天的報紙，想要帶著外來的食物“堂吃”？根本不用店家，就算是客人也會給你白眼。
我們端著麵包在小街上走，盧先生突然喃喃自語地說：“為什麼這裡沒有一個星巴克？”是啊，握住一大杯熱氣騰騰的美式在寒風裡走，想起來就是手心發熱的舒適。
可這裡是巴黎，咖啡要喝一小杯的Espresso，沒有人會端著Venti尺寸的咖啡在街上走。
十年前的我們，也不會有這樣的念頭，現在有，只是因為我們已經習慣在別處生活。
人類就是一種沒有翅膀的候鳥，去去來來，只有去過了遠方，才能知道此時此景，到底該珍惜什麼。
去年，我的一對朋友，帶著孩子搬去了紐約。現在的中年人去紐約，早就不是《北京人在紐約》裡面，去討生活的土包子，他們甚至沒有賣掉上海的房子，就用自己的積蓄買了一棟布魯克林的房子。
我最初以為他們是厭倦了國內的空氣、教育和生活壓力。可要說生活，紐約應該屬不上舒適，尤其是布魯克林，去過就會知道，為什麼美劇的女主角，寧可要曼哈頓的閣樓，也不要布魯克林的房子。
她說：“我們只是想趁著完全老下去之前，改變自己的生活。把自己人生變得和別人不一樣，這很重要不是麼？”
他們之所以能辦成簽證，是因為她在紐約找到了一份工作，工作不是天上掉下來的，這幾年，他們都一直在留意國外的工作，只去一線城市：紐約、倫敦、多倫多、悉尼或新加坡。
他們去了紐約，12個小時的時差，別說講話了，連她的朋友圈，我都刷不到的。想要看，要翻出她的名字，點進去。
她女兒在當地小學上課，累得呲牙咧嘴；她老公找到了工作，要每天開車40英里；他們找到了朋友，一起聚餐吃火鍋……
她並沒有在過上東區鮮衣怒馬的名媛生活，可奮力走出安全區的中年女人，在照片中簡直判若兩人。
不再用美顏相機的中年女人，照片上有肉眼可見的皺紋，疲憊看得到的，可是呼之欲出的，是蓬勃的銳氣。
現在，她有一種被國際化的氣質，讓她篤定地立在當場，有種光潤的真實。
“被國際化”，這是一個朋友隨意講出來的概念，一語中的，貼切無比。
那次，我們在東南亞的海邊度假，認識了一群法國旅客，一群人在沙灘上的酒吧裡聊天。
每個人都去過那麼多地方，每個人都有那麼多的故事可講，最後說到共同的故土：法國。
有個法國人在領館工作，南非、中國、埃及、新加坡……他工作二十幾年了，一直在外國。
他說：“我每年都回法國度假，那有我的家人和朋友。可只要超過三個星期，我心裡就開始想著離開，回上海、回北京、回新加坡、開普敦或者其他的地方。
你發現了嗎？作為一個法國人，我說的是回。其實，我所謂的回，並不是我要回某個城市，而是回我的International，全世界都一樣。”
他說完，我恨不得站起來給他擊掌。太對了，我的International。
他要回的上海，並不是站在街上洗頭髮的石庫門，而是在梧桐樹蔭下，有法國紅酒、西班牙火腿、澳洲龍蝦、當然可以有上海吹彈欲破的小籠包，但是最重要的，卻是說著各調兒種英文，來自全世界，不同的思想和靈魂。
城市只是個地域，是城中人的生活方式，形成了各種不同的生態圈。International跨國，聽起來也許有點炫，其實跨省、跨城市的，都是一樣的觀點。
每個人都以為這是上海，其實這只不過是你眼中的上海。城市越大，越是才能夠海納百川。
在上海，來自四線小城的小雪和大剛在一起了，他們有的並不僅僅是共同的老家，更有共同的上海。上海只有一層是上海人的，北京也只有一層是北京人，這個層不是階級，而是一種實際存在的文化。
原來，這才是頂級一線城市的精華啊。
在這裡，無論我們用何種方式生活，我們都可以遇到各種各樣的人，看到各式各樣的活法，聽到各種各樣的故事，見證各式各樣的奇蹟，生活在這裡，我們的的人生才不會悶，才不會孤陋寡聞。
很早前，我讀過一篇文章，作者在高中時，在一本書上讀到了鍾馗的故事。他憑藉著書裡的描述，畫了一一幅門神鍾馗，貼在家門上。後來他考上了大學，去了大城市，他是他們鄉第一個考出去的大學生。
多年之後，他回家探親。母親給他研好墨，鋪上紙，求他再畫一幅鍾馗。這有何難？他畫了一幅豹頭環眼,鐵面虯鬢，威風凜凜的鐘馗，結果父母說：“不對，這不是鍾馗！”
原來他曾經畫出來的那副又矮又胖，羅圈腿的鐘馗，已經成了他們十里八鄉的樣本，每年過年，家家戶戶都是要按他的樣本臨摹。他無法改變全鄉的認知！他只能又畫了一幅昔年的小鬼，被母親貼在大門上了，這才是全鄉都在模仿，她考上大學的兒子的鐘馗。
是愚昧麼？
不，這是狹隘，沒有想象力的狹隘。
這個世界上，人和人最大的差距不是物質上的貧富，而是思想上的貧富。能夠體現思想的富足的表現是：五彩斑斕的想象力和見多不怪的寬容，反而越小的地方，越嚴厲，絕對整齊的統一。
講真，什麼才是最好的生活？最是比較級的名詞，是一種多方比較之後的結果，沒有活過也總要見過。
二十年前，我去了法國之後，曾經有一段時間，過得異常艱苦。我曾經質疑過自己的選擇，也許留在青島，留在父母的身邊，我不會吃那麼多的苦。
十年前，我們全家一起回國，有一段時間諸多衝突。我曾經也質疑過，也許留在巴黎，繼續著自己已經熟能生巧的工作，會滋潤得多。
然而今天，我終於明白，當人生變成了日復一日的相似，就會進入了一種令人安全的舒適。走進去是一種鬆弛，可是走出來卻是在挑釁自己。
從2015年，上海常住人口開始負增長。只有單純到蠢的人，才能相信，那是因為上海不再有吸引力，大家紛紛在逃離。
就在幾年前，大家還都在議論，女生要不要去大城市闖一闖？可現在，包括已經有了孩子的“中年人”，都在討論著我們是不是要繼續遷徙？
在今天的社會中，城市是一個淘金用的竹筐，河水帶走的是沙子，留下的是金粒子。而大城市就是聚集了無數顆金粒子，因為被聚集在一起，所以才能翻倍增值。
其實，那些半途從大城市折回去的人，都是或多或少的遇到了人生不如意的瓶頸，喪失了挑戰自己的銳氣，根本不是立地頓悟，想要重拾安逸。
其實，那些有能力，混得好，風生水起的人，從來都不會想到過逃離，想安逸的時候，就是張機票而已，世界都在我的腳底。
如果你肯閉上眼睛，回想一下自己的往昔，能夠被記住的美好，都一定來之不易。
而那些三線四線五線七線的小城市了，你早就已經回不去了。
趁著還能動，過一段很燃的人生，才不辜負自己。
閱讀更多 盧璐說 的文章
