1946年,荷蘭政府為一位囚犯,舉行了一場離奇的考試:要求他仿畫維米爾的名作《少年耶穌和長老》。
花了六個月,囚犯交上作品。然後,鑑定專家們的下巴,全都掉落在皮鞋上——囚犯的手法,和真跡一模一樣。
囚犯叫漢·凡·米格倫,近代史上最牛的假畫製造者。
1889年,米格倫出生在荷蘭小鎮迪文特,夢想是考入藝術院校,當一名妙手丹青的畫家。
但他沒有如願,不是考不上,而是霸道的老爹,強迫他去學習建築。
畢業後發現,整個靈魂依然被畫畫所佔據,便義無反顧地投身繪畫圈。
從事最喜歡的職業,而米格倫並不快樂。
很長時間內,他只是助理畫師,好不容易掙得些名聲,舉辦畫展,又遭到行內人士的批評。
期間,家庭破散,需要支付大筆贍養費給前妻和孩子,又娶了一位花錢如流水的女星。
重重壓力之下,米格倫走上了偽造名畫的不歸路。
1937年,他以280520美元的價格賣掉一幅贗品,獲得第一桶金。從此,一發不可收拾。
他一生中,最著名的交易和納粹空軍元帥戈林有關。
希特勒是維米爾的狂熱粉絲,戈林為了討好上級,用49.5萬美元與137幅從荷蘭掠奪的畫作,和米格爾交換了維米爾的《耶穌和通姦的女人》。戈林對此十分滿意,稱讚這幅畫為“閃耀的珍珠”。
米格倫如同一家假冒工廠,不斷地製造以假亂真的產品,攫取了巨大的財富。早在1943年,就成為“房叔”,在歐洲各地擁有67套住宅,其中包括52棟樓房和15棟鄉村別墅。
二戰結束後,因為出售國寶級藝術品,他被荷蘭政府定為死罪。
大禍臨頭,只好向世人交代:“格林手上的畫是我畫的,所有賣出的名畫都是我畫的。”
米格倫的坦白,炸翻了藝術界。
要知道,他出手的所有畫作,包括《耶穌與他的門徒》、《耶穌頭像》、《最後的晚餐》、《以掃賜福雅各》、《替耶穌洗腳》等,最頂級專家均鑑定為真跡,世界各大博物館花費巨資,當寶貝一樣珍藏著。
荷蘭政府難以置信,為了辨別他是大話精,還是仿摹畫天才,便出現了本文開頭一幕。
戈林在紐倫堡監獄,得知成為冤大頭,自尊心和三觀受到暴擊,人們回憶,“戈林看上去,像剛發現了世界上,真的有邪惡存在。”
一夜之間,米格倫從勾結納粹的叛國者,變成了戲耍敵人的民族英雄。
1947年荷蘭進行了一次調查:在我們國家,你最喜歡的人是誰?結果,米格倫高居第二,在他左右的是新任首相和王子。
而當時的米格倫,還蹲在大牢裡——從叛國罪改為偽造罪,刑期一年。
但尚未出獄,他就心脹病發作,猝不及防地死去。
美術史上只有一個梵高,也只有一個米格倫。
閱讀更多 古來多少事 的文章