“病夫治国颇具象征意义，意味着那个体制本身也濒临死亡。”——戈尔巴乔夫
若从丘吉尔于1946年3月5日发表“铁幕演说”开始算起，美国搞垮苏联用了整整45年；苏联解体后，那一小部分俄国人败光昔日超级大国最后一点家底、险些就此沦为“三流国家”用了多久呢？答案说出来有点令人吃惊——几个月。
没错，就是短短几个月。
1989年5月25日，戈尔巴乔夫当选为最高苏维埃主席；次年3月14日，成为“苏联总统”的他掀起了一场为政治迫害受害者平反的大规模运动。戈尔巴乔夫意图从思想与舆论入手，在僵化到骨子里的苏联体制上打开一个缺口，从而为自己的改革创造条件。虽然戈尔巴乔夫常被诟病为“脑袋不太灵光”，但我们也不难看出，时年58岁、“年轻力壮”的他正野心勃勃地盘算着成就一番大事业。
对于国家而言，想搞好一场改革相当复杂，但若要将这个问题无限简化，大可理解为“让国家富起来”；换句话说，戈尔巴乔夫当时在政治上遇到的问题固然严峻，但首当其冲的还是经济问题。如何让苏联经济恢复发展，让百姓吃好穿好，这是最实惠也是最亟待解决的。从后斯大林时代一直到契尔年科逝世，历任苏联领导人都在尝试各种各样的改革，但效果并不明显。如今，苏联经济形势愈发严峻，贫穷让国家摇摇欲坠，如何在最短的时间内摆脱这个困扰呢？有个现成的例子进入了戈尔巴乔夫的视野。
进入20世纪80年代之后，南美洲国家玻利维亚的日子一天不如一天。当时，玻利维亚的经济已经陷入了严重的衰退，恶性通货膨胀率超过40000%，经济以12%的速度负增长。贫穷让百姓怨声载道，社会的角角落落里都充满着矛盾。玻利维亚政府一直尝试着用改革扭转颓势，但国家到了这份儿上，就跟一个癌症晚期的病患一样，打针吃药已经没啥大效果了。然而就在1985年，该国政府做了一个令人意外的决定。
当年，玻利维亚当局似乎放弃了努力，他们不再借助手段刺激经济发展；相反，政府放开物价、大力倡导自由贸易、任由私有制发展，大有“坐以待毙”的意思。在最初的一段时间里，玻利维亚的经济状况雪上加霜，然而在经历了短暂的动荡后，这套改革方案居然取得了奇效。短短2年后，玻利维亚的经济就扭亏为盈，以2.5%的增速增长；接下来的很长一段时间内，该国通货膨胀率一直被抑制在22%以内，这个“垂死的病人”居然奇迹般地活过来了。
从玻利维亚经济改革的思路来看，这种通过放弃扩张性经济政策，让市场机制充分发挥作用，以市场供求关系的自我平衡带动经济秩回归正常的反常规手段有点“破罐子破摔”的感觉，形象地说，它就像让一名重症病人进入休克状态，这种经济改革手段也被称为“休克疗法”。休克疗法最初由美国经济学家杰弗里·萨克斯于20世纪80年代初提出，在西方国家的包装与鼓吹下，改革疗法曾在世界范围内风靡一时。
正如我们刚才所说，苏联正需要一把猛药治急病，几十年形成的“苏联模式”想在朝夕之内彻底破除是不可能的。1990年11月1日，苏联当局推行了历史上著名的“500天计划”。这套旨在一举彻底摧毁腐朽体制的措施显然是步子迈得太大了，许多举措触碰了特权阶层的利益，自然会产生极大的阻力；更致命的是，戈尔巴乔夫在政治上并不算是个真正的强者，他对局势的掌控力有限，而他却偏偏选择在刀尖上跳舞。总而言之，“500天计划”推行没多久，苏联就乱了，局势彻底失去了控制。
至今，不少人都在做一种猜想：假如没有戈尔巴乔夫的改革，苏联会不会避免解体？这个问题还真不好回答。20世纪80年代末期的苏联是真的贫穷，但这并不等同于社会乱成一团。也许不少人会认为俄国人向来野蛮粗鲁，实际上苏联人的受教育程度整体相当高，极高的公民素养使苏联人心中有着极强的秩序感。我们举个简单的例子：住在“赫鲁晓夫楼”的苏联人有个习惯——他们总是将钥匙放在门框上或是门口的垫子下面，这根本就不算啥秘密。然而，直到解体之前，失窃案都极少在苏联出现。
苏联人穷归穷，他们并不仇富。尤其是对于那些依靠自己打拼或者经营致富的人，民众反而会给予他们尊重。苏联人认为，以劳动换取财富是无比光荣的，相反，那些依靠投机倒把牟取暴利的行为才是最可耻的。有趣的是，他们对自己反而十分“佛系”，当时的苏联民间流行着这样一句话：“国家装着发工资，我们就装着干活。”比起陷入类似情况的其他国家而言，“八一九事件”中苏联人的表现已经是相当淡定了。我们因此不妨假设一番：苏联的解体并非民众的主观选择，而是某些少部分人的意愿。
戈尔巴乔夫“一步完成经济市场化”的尝试一败涂地，苏联原本井然有序的社会秩序遭遇灭顶之灾。国家失控的同时，人民也失去了信仰。苏联解体后，叶利钦的日子也好不到哪儿去：俄罗斯虽然继承了昔日超级大国的大部分家底，但也接过了大部分债务。当时俄国政府还欠着1200亿美元的外债和超过1万亿卢布的内债，大多数企业在濒死挣扎，民众也开始选择放纵。可以说，叶利钦接过的烂摊子比之前更糟糕。踌躇满志的他希望通过一场巨变重振雄风，此时，曾担任苏联经济部主任的叶戈尔·盖达尔投其所好，向叶利钦推荐了“休克疗法”。
戈尔巴乔夫改革虽然多少受了点“休克疗法”的影响，但好歹也凸显了自己的特色；志大才疏的叶利钦干脆照搬照抄，甚至还找到杰弗里·萨克斯本人“点拨”。经过一番筹划，叶利钦改革终于出台。
改革大致分为三个阶段：首先，政府从账面上提高社会各阶层收入水平，放开物价，鼓励自由交易。政府本意是发挥市场的自我调节作用，在最初一段时间里，这一措施也确实取得了显著效果，超市货架上摆满了商品，经济一片繁荣。然而好景不长，黑市商人趁机而入，倒卖商品牟取暴利导致商品价格激增；价格的成倍增长带动了生产原料价格的增长，反过来进一步刺激了商品涨价，俄罗斯经济再一次陷入恶性通货膨胀。随着卢布的疯狂贬值，短短一个月内，俄罗斯物价上升了65倍。物价飞涨极大抑制了百姓的消费欲望，虽然钱握在手里，但同等货币的购买力却在飞速下降；手里的钱还没攥热乎，百姓便在不知不觉中被榨干了，甚至变得比以前更穷。
眼见市场由盛转衰，变得死气沉沉，当局马上宣布改革进入第二阶段：政府开源节流，增收减支，对商品收重税。当时商品增值税率最高时逼近30%；这还不算，政府大幅削减公共投资、军费和部门办公费等等，不择手段地消除政府财政赤字。这一举措惹得企业一片哀嚎，许多企业甚至都不愿生产了，“改革寒风刮满地”，数不清的企业关门大吉。
无奈之下，政府不得不再次放宽政策：1992年，俄罗斯政府一次性增发18万亿卢布，并拿出约占1/3、总价值为1.5万亿卢布的国有资产平分给国民，每人都拿到了1万卢布的私有化证券。政府此举旨在大力推行私有化，然而，卢布此时的购买力已经低得可怜了，1万卢布也就能买双稍微上档次的皮鞋而已。在这一轮又一轮的“摧残”中，苏联留下来的经济体制被彻底搞垮，大量财富涌向极少数的那部分人手中，大量农村遭到摧毁，经济陷入难以逆转的死循环，俄国从此进入了寡头经济时代。
不要认为国土面积大武器多就一定是强国，客观地讲，那段时期的俄罗斯显然已沦为二三流国家。即便是在最不堪时，苏联的GDP也从未低于美国的50%；而在那段时期，俄罗斯GDP只有美国的1/10左右，经济结构也发生了极大的退化，许多原始的产业再一次占据了主导。商品市场上，俄罗斯本国的产品少得可怜，西方国家的商品则占据了压倒性优势，昔日的超级大国竟只能靠对外输送能源和工业原料勉强维生，整个国家看上去死气沉沉，毫无希望。
举个夸张的例子：在解体之前，苏联很少出现毒品，“吸毒”在人们心中是极端可耻且骇人听闻的事情；解体后，俄罗斯青年竟然将吸毒视为当时的社会潮流。“休克疗法”不但摧毁了俄罗斯的经济，还几乎打断了这个国家的脊梁。
历史给足了苏联风光，却在关键时刻狠狠地捉弄了一下它。安德罗波夫、契尔年科两任最高领导人都有拯救苏联的才能，但加起来在任还不到3年，一身能力根本无从施展。“病夫治国颇具象征意义，意味着那个体制本身也濒临死亡。”戈尔巴乔夫说，有趣的是，两位“病夫”险些将苏联从悬崖边上拉回来，戈尔巴乔夫和叶利钦这两个“年轻人”却直接把“红色巨人”医死在了手术台上。
閱讀更多 審度 的文章
