我們和幾個人聊了聊他們的QQ故事與青春記憶。
2月10日，這對騰訊來說是個很特殊的日子。因為這是QQ的20歲生日。馬化騰因此還發了一條朋友圈。
1999年，QQ發佈前的最後一件事就是要找一種提示的聲音，馬化騰的草創技術團隊為了“什麼聲音聽上去很熟悉”這個問題而討論了很久，據張志東（騰訊創始人之一、騰訊前CTO）回憶，有人說用敲門的聲音，有人說用吹口哨的聲音。
最後，馬化騰認定“大家最熟悉的聲音是尋呼機的呼叫聲”，於是他用自己的尋呼機錄下了“嘀嘀”聲，這成為了最經典的“騰訊音”。
很多人不知道，為了QQ早期推廣，馬化騰還做過很多現在看來“很羞恥”的事情，2015年6月，在香港大學舉辦以創新創業為主題的Dream Catchers論壇上馬化騰曾回憶說：
“那時候要做到3萬的用戶，於是去學校一個一個拉 ，湊到3萬人可能要超過兩年，公司肯定已經死掉了。所以自己要去網上做推廣，最後用戶量雖然上來了，但沒人聊天，那只有自己去做陪聊，有時候還得換頭像，假裝女孩子，來裝作社區很熱鬧的樣子。”
吳曉波的《騰訊傳》曾記載了馬化騰這段回憶：“那時，當‘嘀嘀’聲從不知那個黑暗的角落傳出來的時候，我們的心尖都會跟著抖一下，那種體驗從未有過，太美妙了。”
在QQ 20年生日之際，我們也和幾個人聊了聊他們的QQ故事與青春記憶。
小黃雞
女 24歲
北京某互聯網媒體編輯，曾經的QQ暱稱“快樂女聲”
我QQ是9位，雖然小學時就註冊了QQ，但因為年紀小，總是忘號。現在用的QQ是我初中的時候才記住的。那時為了展示自己的與眾不同，QQ總是隱身狀態，後來為了打扮QQ空間偷偷拿我爸手機開黃鑽，直到高中畢業我爸都沒發現。小孩子社交圈子很窄，每天就看別人空間誰又給誰留了言，誰又給誰說說點了贊。再之後QQ可以上傳圖片當頭像了就總換頭像和個性簽名，老是去貼吧找網紅的自拍當頭像。
高中時，班上男生總下小黃片，可能是因為用QQ號註冊了那些黃色網站，他們的QQ總是被盜。我還記得當時班上有個男生有次很神秘的拿出一個優盤對我說，“這裡面，有我們宿舍六個人的希望”，當晚就去網吧了。第二天他的空間裡就是那些那些色色的圖片和說說，還有黃色網站地址。
老何
男 32歲
北京某三線互聯網公司一位不願意透露暱稱的互聯網民工
一眨眼，QQ已經二十週年了。一瞬間，距離初戀已經十七年了。我第一次用QQ還是因為追初戀。2002年，考入省重點，藍天下最美好的年華。入校首次模擬考，全校第37名，也是唯一的一次高光時刻。卻發現自己，竟然不是班級第一。一個天蠍座女孩，佔了這個位置。青春就是這般有趣，喜歡一個人可能就在一瞬間。學校的升旗儀式，我倆一起升起國旗，做國旗下的演講。
等待女孩的回覆是一件艱難的事兒。寫了情書，班會上厚著臉表白。我這個住校生，想盡一切辦法拉近和她的距離。聽說她玩QQ，於是9位數字的QQ號，哥們說給你去追她吧，打聽QQ號加好友，等待通過申請，當天就有了結果，她的QQ暱稱我至今牢記，“過眼雲煙”。登陸的時候，看她QQ是否在線是必修課。
QQ雖然只是拉近我們距離的工具，卻在那個互聯網剛開始普及的時代，注入了些許青春的儀式感，那是我們80後的獨家記憶，至於後來的QQ空間，以及和那些其他女孩子的交集，那些故事都是昨日的夢，終歸要在風中找答案。
可慶
女 23歲
杭州某大數據營銷公司策劃，曾經的QQ暱稱“慶寶寶”
我是小學二年級註冊的QQ，當時還是2002年。註冊QQ的原因是父母也玩，正好家裡還買了第一臺電腦。我記得當時還是寬帶撥號上網，能登錄一次QQ顯得特別牛逼。還能和小學同學建立聯繫，一起玩遊戲。雖然我在小學時就鎖了，我也沒有很多人曾經的QQ空間中二年代。作為“直女”，我的情緒真很少，很少在QQ空間更新說說、日誌，基本上都是傳一些照片。平時也比較討厭那些女生無病呻吟髮狀態。
我很喜歡QQ空間裝扮。QQ空間會有一個裝飾功能，然後裡面會有很多模塊的裝扮。基本上好看的裝飾都要錢，或者充會員。我當時年紀很小，沒什麼零花錢，於是自學外掛破解教程，通過一些操作，隨心所欲的把喜歡的東西裝飾上去，所以我的QQ空間、QQ家園都比別的同學裝飾都更美觀好看。如果追根溯源的話，我後來學設計，給公司、給客戶做營銷PPT，美學啟蒙都是從這裡開始的高中之後就沒有用QQ了，2013年吧，那時候有微信和微博取代了，當時我還是同學當中微博粉絲比較多的人呢，而且大家覺得微博和微信趣味程度和高級感更足。到了大學，因為班級通知，才偶爾登錄一下QQ。
再後來，2015年QQ家園停運了，這段童年的記憶也就永久的封存在腦海裡了。
王老師
男 27歲
北京手機廠商員工，曾經的暱稱“維他命007”
查了查我的QQ資料，上面寫的是14年曆史，回想起來應該是在2004年註冊的，當時還在上小學。現在的簽名倒是很沙雕，還是大學的時候表白失敗的時候寫的：這個人已經與我無關。
當年我在QQ空間真的太中二了，還給自己立過一個叫做每天必須發一條說說的Flag，結果天天沒事找事的發一些有的沒的無病呻吟。
至於空間留言板，這個就說來話長了。我在沒上大學之前，從來沒有用過這個功能，根本不知道有許多秘密都是寫在留言板上的。上了大學後發現很多高中同學鬧矛盾，都是從留言板開始的，一般都是男女同學互相吃醋。我在留言板上最大的回憶就是當時和大學女友戀愛時，每天都會去留言。那時候真的是發現自己閒的蛋疼。到了後來，自然而然就被同學發現，地下戀情也就暴露了。
從2015年後就基本停止使用QQ了，當時大學畢業了，最後一個需要使用QQ群的場合也從此結束了。現在沒事不會開QQ，如果要開都是傳輸大文件的時候。直到現在我都沒有鎖空間，現在看看當時中二時期，其實感覺還挺單純，又可愛。希望自己離當時的中二少年不遠才行。
張誠
男 70後
廣州互聯網從業者，曾經的暱稱“Danny”
我是1999年6月，大學畢業初來南方工作後註冊的QQ。我的QQ註冊的早，是5位數，現在很罕見了。
當時我在一傢俬營企業電腦部工作，工作經常需要用到網絡，那時正好住在單位宿舍，離辦公室近，下班也沒什麼活動，也沒什麼朋友，閒的無聊就註冊了一個QQ號。
1999年網絡還沒有普及，我接觸的最早一批QQ網友大多都是60到70後，從事網絡方面的工作人員和大學生居多。一批QQ網友有些到現在我仍保持聯繫，一直到後面使MSN、IM即時通、博客、微博再到現在加為微信好友。
因為那時使用QQ的人群整體素質相對較均衡，大都也都很真誠，不像現在網絡騙子很多，都不敢加陌生人聊天。
我曾經也有過一段緣起QQ的青春故事，我們生活在兩個不同的城市，我剛工作，他仍是名大學生，兩人相識在一個家鄉網站。因為性格相近，聊得投緣就轉為QQ私聊，之後的很長一段時間每天都準時在QQ出現。中途也曾約見面，第一次見面既緊張又激動，沒有像大家想象得那樣網友見面都是“見光死”，我想可能是那段時間我們彼此都真地認真投入過，用真心在交流吧。
後面由於各種情況，我們不再聯繫了，但一直沒有忘記，微信早期可以通過QQ尋找到好友，我們後來因為QQ又在微信重逢。
2004年之後我就很少使用QQ了。因為換了外企工作，同事之間溝通使用MSN了。有些朋友也轉用MSN，QQ上可以聊天朋友越來越少了。
小哈
女 25歲
北京某互聯網公司市場部策劃，曾經的暱稱“護士鯊”
我是小學五年級註冊QQ的，當時還是2006年。然後我媽不讓我玩電腦，我只能就上微機課（很有年代感了）的時候偷偷登錄。班裡同學還為了視頻而視頻，明明都在一個微機課教室還挨著坐。暱稱叫“護士鯊”是因為當時看了一個講海洋動物的紀錄片，那一集講的護士鯊，我覺得好酷炫，就起了這個名。剛註冊QQ 時因為年齡小很興奮，還四處挑頭像好看的人加好友語音聊天。在我看來，“頭像好看”就是用了那些系統默認的卡通頭像。真的完全憑感覺，有點像現在的匿名社交。
我當時的簽名現在回頭看也很“非主流”，當時因為喜歡林俊杰唱的《莎士比亞的天份》，所以隨便給莎士比亞編了一句名言，還專門去百度找火星文轉換網站，拿去做了QQ簽名。（莎士比亞的棺材板都按不住了）年少時總髮著無病呻吟，裝憂鬱的說說，諸如“薄荷巧克力”這類無意義的內容。
留言板才是重災區。初中時，大家已經是情竇初開的狀態，留言板成了大家情感表達的平臺。朋友間是否互留留言，還是檢驗友誼的關鍵考核點之一。一般一個人天天去某個人空間，還踩一踩，就絕對有事。我當時天天去暗戀男生的QQ空間，看別人給他的留言。這個男生挺帥，是我們班籃球主力。我後來和那個男生還有一段早戀。
QQ真的承載了青春回憶，初中、高中、大學初期的照片，都存在QQ空間上。我當時每年生日都給自己寫一篇日誌，現在回看看這些日誌，會發現自己逐漸成了另一個人。
聊完這些事情後，我把空間權限設置成了僅自己可見。把自己的中二時代徹底封印在中二的那幾年。自己回味笑一笑就好。
來源｜南都週刊
END
歡迎朋友圈，如想取得授權請郵件：[email protected]。如果想找到小南，可以在後臺回覆「小南」試試看哦~
閱讀更多 南都週刊 的文章
