2018年11月29日，40歲的柳華（化名）出現在河北省邢臺市中級人民法院的法庭上。此前，他因為涉嫌製造、販賣毒品罪在看守所裡蹲了近一年，一頭黑髮已然花白。
柳華合成並售賣的物質叫芬太尼，是一種強效鎮痛藥。據財新網報道，北京時間2018年12月2日，中美兩國元首在布宜諾斯艾利斯會晤時專門提到了這種物質。白宮新聞秘書辦公室發佈的聲明中稱，“中國同意將芬太尼指定為一種受控物質，這意味著向美國出售芬太尼的人將受到中國法律規定的最高刑罰。”
據《紐約時報》報道，2016年，美國有6.4萬人因藥物濫用死亡，主要由芬太尼及其類似物引起。2017年10月，為應對包括芬太尼在內的阿片（罌粟）藥物濫用危機，美國總統特朗普宣佈全國進入公共衛生緊急狀態。
對此，中國人民公安大學偵查與反恐怖學院副教授包涵表示，芬太尼類物質是一種“實驗室毒品”，中國對其列管工作早已啟動多年。國內正規廠商生產的芬太尼，從製造、運輸到臨床使用，每個環節都受到嚴格的管制。“那些流通到國外的芬太尼主要通過各地的地下代工廠製成，之後走私出境。”
柳華等人涉嫌的案件，被認為是中美合作破獲的第一起芬太尼毒品走私案。在法庭上，包括柳華在內的9名被告人均承認製造、販賣芬太尼的事實。
▲強效止痛劑芬太尼。 圖/視覺中國
多名被告人表示，不知芬太尼為毒品
柳華案的線索來自美國。
邢臺市公安局禁毒支隊的一名負責人告訴新京報記者，2017月8月，美國移民海關執法局在調查一起跨國販賣芬太尼的案件時，發現了一個網名叫做Diana的中國籍嫌疑人，在河北省邢臺市開設了銀行賬戶，並將這一線索傳到了中國公安部。
經過偵查，邢臺警方抓獲犯罪嫌疑人21名，搗毀新精神活性物質銷售網點2個、製毒加工廠1個，繳獲芬太尼、卡西酮類、阿普唑侖等新精神活性物質共30餘公斤，苯胺等製毒原料150餘公斤。
2018年11月29日上午9點，案件在邢臺中院一審開庭。9名被告人被帶進法庭時，兩名男性被告人戴著腳鐐，旁聽席上的家屬在輕輕啜泣。
法庭上的柳華個頭不高，瘦瘦的。在法庭上，他承認自己確實合成了芬太尼，也知道芬太尼是列管產品。但他認為列管產品不等於毒品，所以自己不是故意製毒。
不僅僅是柳華，其餘被告人在庭上均表示不知道芬太尼是毒品，一些人甚至不知道什麼是芬太尼。比如經銷商王喜（化名）說，他只在武漢一次展會上了解過芬太尼，知道國家對它有限制，但不知道它是毒品。一名在境外網站發佈芬太尼廣告的業務員則表示，老闆說他們銷售的是醫藥中間體，“他說就是感冒膠囊中間的那個東西”。大部分被告人表示，他們對芬太尼、對化學知識的瞭解，幾乎為零。
對此，中國刑事警察學院藥理學博士劉明對新京報記者表示，自己參加過一些芬太尼案件禁毒座談會，會上討論的案件有過類似情況。“比如一個化工廠，僱用了一些人來合成化學結構，做的也是訂單式的生意。買的人可能知道是什麼東西，賣的人可能都不知道他賣的是什麼，不知道是毒品。”
法庭上的另一個爭議點是，芬太尼一類的麻醉精神類藥品具有藥品、毒品雙重屬性，只有在脫離監管被吸毒者濫用時，它才能被認定為毒品。對此，柳華的辯護律師張雨表示，那些流向海外的芬太尼，去向已無從查明，因此不能被認定為毒品。
但公訴人認為，包括柳華在內的多名被告人在聯繫客戶、郵寄快遞時使用假身份，這說明他們明知產品將會流入非法渠道。
▲2018年12月17日，邢臺市一小區門口。2017年11月，犯罪嫌疑人王喜（化名）在此被警方抓獲。 新京報記者 付子洋 攝
致命芬太尼
李明（化名）是邢臺市公安局橋西分局禁毒中隊的工作人員，參與了柳華案的偵破。他至今記得2017年12月到柳華在江蘇某市的製毒點現場時，初次接觸芬太尼的情景。
在市郊的一座工業園區內，人去樓空的實驗室裡，堆著酒精燈、冷凝管、抽濾漏斗等化學器皿。實驗室正中的一張桌子上，放著一堆純度為80%的芬太尼。
一進門，李明就聞到了一股刺鼻的味道，10分鐘後，他的喉嚨開始發緊，“感覺像要窒息了，很噁心。”
李明後來才知道，芬太尼類物質的毒性很強。哪怕只接觸到皮膚，也會滲透進毛細血管。“緝毒警察在偵破這類案件時，要穿防護服、戴防毒面具，”李明說，他當時只穿了便服，因此出現不適。
李明對芬太尼的反應遠不是最強烈的。在美國，芬太尼類物質濫用並導致死亡的案件時有發生。據中國人民公安大學副教授包涵介紹，芬太尼類物質中最著名的卡芬太尼，藥效為嗎啡的一萬倍，只要2毫克就能殺死一個成年人。
2016年，美國流行樂壇傳奇人物Prince因過量服用芬太尼，在明尼蘇達州的家中去世。美國南達科他州一家電視臺的新聞主持人安吉拉，也因為芬太尼痛失愛女。據《紐約時報》報道，2016年，美國有6.4萬人因藥物過量死亡，芬太尼類物質是罪魁禍首之一。
2018年12月，中國國家主席習近平和美國總統特朗普在布宜諾斯艾利斯會晤。據新華社報道，雙方同意採取積極行動加強執法、禁毒工作。
“但中國對芬太尼也有嚴格的規定”，包涵說，依據禁毒法，國家規定管制的、能夠使人形成癮癖的麻醉藥品和精神藥品，均屬毒品範疇。涉及這些毒品的行為，會受到刑法、治安管理處罰法的約束。比如刑法裡有走私、販賣、運輸、製造毒品罪，對於這些行為，都要追究刑事責任。
至於哪些物質屬於上述毒品範圍，中國採用的是列舉管制法。
據包涵介紹，中國對芬太尼的列管分兩類。一類針對具有藥用價值的芬太尼，包括瑞芬太尼等13種；一類是針對無藥用價值的芬太尼類物質，包括卡芬太尼等12種。截至2018年，兩類25種加在一起，已超過聯合國列管的23種。
國家藥品監督管理局2018年統計數據顯示，中國國內合法生產芬太尼原料藥和製劑的企業共5家。其中一家宜昌人福醫藥集團股份公司的董事長王學海曾對媒體表示，“中國對芬太尼一直是嚴格管制的……流入美國的芬太尼，包括中間體、原料藥和製劑都是地下工廠非法加工和走私的，跟人福醫藥在內的5家正規廠家沒一點關係。”
包涵告訴新京報記者，王學海提到的這類地下化工廠很難監管。“從前種罌粟，一天24小時它都是罌粟。但這些地方可能白天是正規工廠，晚上製毒，從外觀上很難發現。”
此外，芬太尼屬於實驗室毒品，只要稍稍改變分子結構就能產生新的衍生物，具有相似甚至更強的效果。這讓芬太尼列管變成了一場禁毒者與製毒者的貓鼠遊戲，“地下化學家天天盯著列管目錄，研發沒被列管的新產品。等到法律開始關注這個物質時，他又換了一種新產品，這使得列管總是落後一步。”包涵說。
▲2015年6月，黃埔海關繳獲的白色粉末狀芬太尼。 圖/中新社牟財源視覺中國
從替代品的替代品，到真正的芬太尼
本案中涉嫌的芬太尼製造者柳華是江蘇徐州人，今年40歲。
1998年，柳華考上了具有深厚化工專業背景的江蘇石油化工學院（現常州大學），學習石油化工專業。畢業後，在上海、常州的化工企業裡做過十餘年有機合成實驗員。
在妻子沈春花（化名）眼裡，柳華是個標準的理工男，老實，“直得不能再直的那種，總是穿著白大褂做實驗”。由於生活並不寬裕，夫妻二人帶著兩個孩子住在上海的一間合租房裡，一家人的生活來源幾乎全靠柳華一人。
據柳華供述，2016年，他在QQ群“有機合成定製”裡結識了一名暱稱“樂基生物”的網友。對方自稱“李梅”，做醫藥中間體貿易。那時，柳華還在上海桑德亞醫藥公司工作，幫“李梅”買過幾次原材料，轉手賺了幾百元差價。
2016年5月初，柳華從醫藥公司辭職，和朋友合夥成立了“上海菁櫻化工科技有限公司”，從事醫藥中間體的定製、合成業務。沈春花說，她問過丈夫醫藥中間體的用途，柳華說，“這都是人家客戶要的，誰知道拿去做什麼”。
大約一年後，李梅在QQ上詢問柳華能否製作一種芬太尼替代品，併發來產品的CAS號。CAS號是世界通用的化學藥品代碼，通過它可以查到化學藥品的名稱、化學結構、性質等。
李梅說，這種芬太尼替代品剛被中國列管，已經無法通過正常渠道購買，但該藥品銷量很大，能掙錢。據柳華供述，聊天時，李梅還不時撤回一些消息，涉及的都是敏感內容。
據柳華供述，起初，他沒有直接合成已被列管的芬太尼及其替代品，而是退而求其次地研發了3種替代品的替代品，通過李梅銷售賺錢。但2017年8月，李梅說客戶對柳華研發的產品反饋不好，“說我賣的都是垃圾”，如果再不開發出令客戶滿意的產品，市場就沒了。
二人協商後，決定生產、銷售已在中國列管的芬太尼。“她說好多客戶要買，因為我當時也缺錢，就同意了。”柳華隨後開始生產高純度的芬太尼，並摻入葡萄糖進行售賣。
對於柳華這種專業人士來說，買到合成芬太尼及其替代品的原材料不是難事。柳華曾對警方供述，他使用的苯胺、醋酸硼氫化鈉等原材料不受管制，都能通過QQ群等途徑買到。
對此，包涵認為對原材料進行管制的難點在於，藥品的成分只有碳、氮、氧等幾種基礎元素，不太可能把所有的原料都管起來。
另外，藥品的合成路徑和合成結構有很多，劉明打了個比方，“就像1生2，2生3，3可以製成芬太尼。你把2禁了，我一樣可以通過1來重新合成2，這是無法窮盡的。”
為了更好地監管相關原材料，國務院於2018年修訂了《易製毒化學品管理條例》，對兩種芬太尼前體NPP、4-ANPP進行了監管。包涵說，所謂前體，就是容易製成毒品或在製毒的過程中起主要作用的物質，“只差很簡單的步驟就可以製成芬太尼了。”
網上的貨源，網上的客戶
柳華從沒見過李梅，直到被抓後，他才知道李梅的真名叫江菊（化名），今年54歲，江蘇宜興人。初中畢業後，江菊幹過運輸、開過理髮店，2016年開始做微商。
在QQ上，江菊用“李梅”“樂基生物”等網名做生意。除了芬太尼等新精神活性類物質，也售賣生長素、葡萄糖和一些男女用品。
據江菊供述，作為芬太尼的中間商，她負責在柳華和經銷商、客戶之間聯絡，但從不親自經手貨物。下線經銷商或客戶需要哪些產品，她就和柳華商議能否合成，一切聯繫均在網上完成。
在本案中，江菊的下線是經銷商王喜，直接對接境外客戶。王喜今年35歲，是邢臺市廣宗縣人，農民出身，曾在外打工多年。
2018年12月16日，新京報記者來到王喜在廣宗縣的老家，發現他的房間門窗緊閉，窗戶上還貼著紅色的喜字。他的母親說，房裡已經一年沒住過人了。年邁的父母對他的生意知之甚少，是看電視才知道了案情經過。
王喜搭上江菊這條線，是2017年10月中旬。當時，國外有客戶想從王喜處購買芬太尼，王喜便在“福步外貿論壇”上找到了江菊，因為江菊的用戶簡介裡寫著“銷售醫藥替代品”。那一次，他從江菊處買了300克芬太尼替代品，費用4200元。
江菊的芬太尼，不是王喜唯一的生意。
據王喜供述，自己是在2016年11月開始接觸醫藥中間體等外貿生意的。當時，他在邢臺市橋西區的一個小區裡租了套房子，成立了“湯神科技生物有限公司”。之後，又與兩名同村老鄉成立了“河北米林生物科技有限公司”。
新京報記者在“天眼查”搜索發現，兩家公司均已在工商部門註冊，法定代表人、股東等信息與王喜等人無關，註冊地址也不是王喜租用的小區。
王喜的公司僱了7名懂外語的女孩做業務員。據其中一人供述，她們每天的工作是通過“翻牆軟件”，在谷歌上搜索carfentini（卡芬太尼）、2c-b（一種致幻劑）、2-FDCK（一種K粉類似物）等產品，並在相關網站上留下公司的聯繫方式。有需求的歐美國家客戶會通過Whats App、Skype等聊天軟件主動找上門。
女孩們也懷疑過公司的業務不太正常。據一名業務員供述，她在公司上班一年多，始終不知道老闆叫什麼名字，只知道他自稱“孫老闆”。同事之間大多也不知道真名，而是以Tina、Diana、Anna等英文名相稱。另一名業務員則供述，她曾專門在網上查過，知道售賣的是違禁品。但“孫老闆”告訴她，這是藥用的，不是毒品。有的業務員，還想過辭職。
據王喜供述，外國客戶想要的多為中國列管的精神麻醉藥品，國內正規廠家很難買到。自己會依據客戶需求，在“福步外貿論壇”等網站上尋找相關產品的替代品，然後加價轉賣。
2018年12月20日，新京報記者檢索發現，“福步外貿論壇”是一家涵蓋行業採購、報關、貨運代理等交易環節的外貿網站。以“芬太尼”為關鍵詞在該網站搜索後，結果被屏蔽。但在一些與“醫藥中間體”有關的帖子中，仍有MDMB、2F、U47700等新精神活性類物質的替代品銷售。
記者隨機加了一位賣主的QQ，詢問是否銷售芬太尼的替代品。賣主表示沒有現貨，“有了，會通知你。”
▲2019年1月2日，“福步外貿論壇”上依然有人出售U47700 等已被列管的新精神活性類物質替代品。 網絡截圖
芬太尼的跨國之旅
每當需要收發芬太尼等貨物時，王喜都會專程開著他的白色高爾夫車，到邢臺市中心的銀座商城，尋找一個固定的順豐快遞員，從不直接在家或公司收寄。
據王喜供述，雖然廠家告訴他，銷售的產品是違禁品的替代品，但為了保險起見，當快遞員要求記錄身份證號時，他都用一張網購的假身份證登記。後來二人熟了，身份證也不查了。
每一次，王喜都用假名寄送包裹，包裹裡的醫藥中間體都會用錫箔紙包好，並以“食品添加劑”的名義寄出，快遞員幾乎從不檢查。
除了王喜，柳華有時也會使用順豐，直接將芬太尼類產品寄送給客戶。據柳華供述，他在上海發件時使用過真名，後來到常州便用了假名。“因為常州查得比較松，上海會嚴一些。”
2018年12月19日，新京報記者致電順豐速運公司，接線員表示按照相關法律規定，快遞員收件、寄件都要查驗客戶身份證。順豐速運官網顯示，除日用品外，化工類物品需提供安全屬性證明材料，確認安全後，再將證明材料隨貨寄出。
據上述順豐快遞員供述，自己對王喜並未按要求核實身份。王喜告訴他郵寄的是“食品添加劑”，他也只是按照快遞公司的要求打開看看，粉末物品只能走陸運，不能走航空運輸。
為了方便運送出境，有時，王喜會把裝有芬太尼的包裹先寄給一家國際貨運公司中轉。這家公司是王喜在“福步外貿論壇”上找到的，聯繫人自稱“小趙”。據王喜供述，小趙承諾“哪怕是不合格的東西”，也可以幫忙寄送出國。
王喜有時也會找另一家上海貨運公司的小費。據小費供述，他每次都會將商品寄送到南京的國際貨運公司，再從南京出境，因為“上海和深圳對化學品出關查得嚴一些，不容易出關，南京相對容易”。
2018年12月20日，新京報記者聯繫了“福步外貿論壇”上的一家公司。該公司在深圳，簡介中稱可進行“化工危險品貨代”業務。
據該公司客服人員介紹，內地出口化工產品需要提供“貨物運輸鑑定報告”，由各地的化工研究所簽發，但香港不用，“您將貨物運到深圳，我們再安排送到香港。”
當記者詢問寄送的化工產品為中國內地的違禁品，是否會被查扣時，對方表示，只要產品不是香港或目的地國的違禁品，都可順利運輸。
2017年10月31日，邢臺警方在上海截獲了王喜寄往美國的21袋鋁箔包，裡面分裝著約196克芬太尼類物質。
致命的芬太尼就是在這樣的小包裹裡，遠渡重洋，到達美國。
新京報記者 付子洋
閱讀更多 重案組37號 的文章
