如果說一個好父親勝過100個好老師的話，那我們父親一定要勝過101個老師，因為他真的和別人家的父親不一樣。
01
在我們幼年時期，父親給我們講過無數的故事，猜過無數的謎語。
可是聽父親講故事，也不是件很容易的事情，他總是要有個“前奏”。
每次我們纏著他講故事，他就清了清嗓子說：“好，爸爸開始給你們講故事啦，話說曹操帶兵15萬，現在他們的兵準備過橋了，那可是獨木橋哦，一次只能過一個人哦，1，2，3……阿清，你開始數吧，等你數完了，我就給你繼續講。”
年幼的我，真的就傻乎乎地數啊數，數啊數，慢慢地，我發現不對勁了，姐姐們都在笑呢，連爸爸都在笑。
原來我上當了。
於是我各種耍賴，各種撒嬌，我拖著爸爸的手臂搖啊搖：“爸（去聲），爸（去聲，上聲，陽平），你太壞了，故事，你要講的故事呢（音拖得老長老長）？”
這是我的“殺手鐧”，爸爸總是躲閃不過，一會兒後他就要舉雙手投降：“好，好，阿清別搖了，爸爸頭暈，爸爸這就給你講故事。”
爸爸上說天文，下講地理，但爸爸講得最多的還是24孝，什麼賣身救父啦，什麼臥冰求鯉啦，其中我印象最深刻的就是關於“不孝筍”的來歷。
爸爸說，有種筍，它的筍頭才是又白又甜又嫩的，很好吃，而筍尾巴則是又黃又苦又老的，非常不好吃。這是為什麼呢？這是神仙為了懲罰那不孝子而故意讓筍長成那樣的。
年幼的我聽得懵懵懂懂，從那以後我再也不敢吃筍尾巴了，因為擔心自己吃了筍尾巴也會變成“不孝女”，讓世人唾棄。
剛剛，就在剛剛我還百度了一下，果然，這世上還真有不孝筍一說，果然關於“不孝筍”的故事是在我們閩東地區流傳的，原來，爸爸的故事還是有跡可循的。
爸爸的這些故事不僅滋養了我們的童年，成家立業後的我們都像爸爸希望的一樣家庭和睦，甚至在如今的課堂上，我依然講述父親當年講過的故事。
而爸爸讓我們猜謎語，那就更好玩啦，動物植物，五花八門的。
每次我一叫他給我們出謎語，他就說：“我來出啊，給阿清猜，你們誰也別猜。一種東西，沒吃是一碗，吃了是兩碗，這是什麼呢？”
年幼的我，打破腦殼都想不出來，看我急得抓耳撓腮的樣子，爸爸就得意得哈哈大笑：“阿清，猜不出來了吧？是蛋，是蛋哦。”在我們老家，蛋和“二”的發音是一樣一樣的。
真沒想到，在那時候爸爸就知道了腦筋急轉彎，就懂得鍛鍊我們的思維。
當然，隨著我年齡的增加，爸爸的小把戲再也難不倒我了，爸爸就開始給我們講書上的正兒八經的故事了，爸爸開始買來各種各樣的謎語故事了。
所以，在我們家，總是嘻嘻哈哈，笑聲不斷，開心無比，左鄰右舍，誰都愛來我們家湊熱鬧。
02
等我稍大後，父親就教我做各種美食，甚至是偷出家裡的食物，去野外做美食。
在我印象中，最好吃的飯就是“竹節飯”，沒有之一，永遠是第一。
在我5、6歲光景，只要是父親有空的下午，他就會拉上我的手，偷偷問我：“阿清，你媽媽去幹活了，我們偷點米去做竹節飯吃，好不好？”
在那個飢腸轆轆的年代，見啥都想吃的年紀，有東西吃，而且有爸爸撐腰，怎麼會不好？
於是，我們就呼朋引伴地來到後門山，開始炮製我們的竹節飯。
父親負責砍竹子，堆砌簡易的爐灶，而我們這些小屁孩則負責去撿柴火（更多詳情請參見我後續的文章）。
飢餓、期待、饞蟲橫行肆虐的時刻……
盼星星、盼月亮，終於等到了讓我們垂涎三尺的竹節飯。
那個香，那個甜，縱使我後來在福州吃過據說是最好吃的，那個飯店一絕的“草包飯”，也不如父親教我們做的竹節飯好吃。
在我記憶中，最好吃的餅，也是父親教我做的，那叫地瓜餅。
那時候我們家裡沒有多少大米，主食是地瓜絲。
如果父親有空了，而且又下雨，無法外出做竹節飯，這時候父親就會帶上家裡的地瓜絲，來到“水井頭”的一個小夥伴家裡，做地瓜餅吃，因為他們家有石磨。
地瓜餅，首先要把地瓜絲在鍋裡炒熟，炒酥了，然後放進石磨裡面磨成粉。
因為地瓜絲有澱粉，兌點水和白糖（也是家裡偷出來的哦，千萬別讓媽媽知道，不然又捱罵啦），就可以搓成任意形狀的餅了。
當時沒有油，我們只能用柴火蒸著吃。
因為小夥伴的媽媽可沒父親那麼大方，她不捨得拿出豬油來讓我們炸或者煎著吃。因為她覺得做地瓜餅，已經是在浪費糧食了，再用油煎炸，那簡直是暴殄天物了。
噼裡啪啦作響的柴火，垂涎欲滴的一張張小臉，一雙雙望眼欲穿的眼睛……
地瓜餅香了，地瓜餅好了，於是一個個像餓死鬼一樣衝向鍋裡，左手一個餅，右手一個餅，被燙得齜牙咧嘴，卻依然吃得噴噴香。
後來，只要我吃餅，各種各樣的餅，哪怕它們再美味，可我腦海裡依然是水井頭、石磨旁那甜香無比的地瓜餅。
03
父親的幽默風趣，那是所有小夥伴最最羨慕我們的地方，也是父親身上最優良的品質之一。
小學時候，只要有小夥伴來玩兒，他們總說肚子疼，那是被我爸爸說的話給笑疼的。
初三那年，我外出讀書了。
有一次，我帶回幾個女同學來家裡玩，父親不知道有多高興，他馬上上街買菜，逢人就說：“看看，阿清的同學來玩了，這些菜都是買給小客人們吃的哦。”好像我的那些同學有多尊貴，多稀罕一樣。
吃飯時候，父親更是把氣氛推向了高潮。每次只要父親一說話，她們總是爆笑不已，有的真的差點噴飯。
一貫討厭我們吃飯說話的母親幾次制止：“老王，你還讓不讓孩子們吃飯啦？還說，還說，食不言寢不語哦，這話可是你說的。”
父親是多次說過食不言寢不語，可是一旦高興起來，他早就把這些教誨拋到爪哇國外去了。
就是那頓飯，讓那些女生都非常崇拜我爸爸，多少年後，她們見到我的第一句話總是問：“阿清，你爸爸還好吧？他老人家還是那麼樂觀，那麼健談吧？”而視我為空氣。
飯後，父親居然還帶她們去附近的瑞雲寺玩耍呢，更把那些女孩高興得不要不要的。我們都是農村的孩子，誰的父親有空陪小屁孩的我們去遊山玩水——浪費時間啊？
也許，那是她們很多人第一次真正意義上的“旅遊”。
04
從那以後，幾乎班上所有人都知道了我們有個活寶父親，他幽默無比，他愛心無限，他簡直就是一老頑童。
一轉眼，我也有孩子了，我也當媽媽了，但我始終都在仰望父親，無法企及父親的一二。
因為等我有空講故事給孩子聽，孩子早就進入夢鄉了，但我的確從孩子一年級開始就購買不少書籍，我還訂閱了《微型小說選刊》和《青年文摘》等雜誌，而孩子從三年開始，居然也試著去看了。
我想，這也算是一種代償吧？我學不來父親，但我一直在努力。
現在的我們當然不用偷偷做美食了，而且這點我還被我發揚光大，甚至做得比父親還要好：從孩子小學開始，我們就嘗試做各種各樣的美食，煎、炸、炒、燜、清蒸、爆炒到後來的烘焙……
只要孩子是想吃的、而孩子又覺得笨老媽我有能力可以炮製出來的，我們都一一嘗試。
努力多年的結果，我得到的最高評價是“老師，做您的孩子真幸福，可以吃各種各樣的美食。”面對如此之高的評價，一貫各種挑剔笨老媽的孩子，居然笑臉以對。
我想我是成功了，我想美食果然是這世上最具有殺傷力的、愛的“賄賂品”。
而對於父親的幽默，我始終只能望其項背而遺憾萬千：阿清我笨，阿清我傻，真心學不會，做不到。
但我依然想像父親一樣，把每個日子都過得熱氣騰騰的，讓每天都充滿歡笑、充滿希望，因為我和父親一樣，都是那麼、那麼地熱愛這美麗的世界！
閱讀更多 西瓜甜甜啦 的文章
