他們用盡力氣，卻難以擺脫貧困。
——央視《新聞調查》
《決勝：最後的貧困村大涼山》
比生活更絕望的不是死亡，而是看到了未來的貧窮。
——網友留言
有些人僅僅是活著，就耗盡了所有力氣。有時候，貧窮，比你想象的更令人絕望。
秋天的四川大涼山，提前進入了清冷徹骨的時分，瀰漫霧氣的山地裡。
小女孩倔強地一鋤又一鋤地挖著土豆。旁人都開始穿起毛衣時，她卻挽起袖子，顧不上擦汗，費勁地從地裡掏出土豆，再小心翼翼放好。
一個上午的勞作，收穫的這小筐土豆，是他們一家八口的主食，也可能是她弟弟妹妹們上學時的唯一一頓午飯。
她，惘然地機械勞作著，不時眺望著山的那一邊，原本應該靈氣飽滿的雙眸，卻空洞茫然：她一直想走出這個大山，可15歲的她才剛開始唸書，剛學會寫自己名字時，就要面臨失學，因為家裡太窮，父母患病，還有6個弟妹的她，不得不準備去千里之遙的城裡務工幫補家裡。
面黃肌瘦的她，有著與年紀不符的滄桑，這恰恰正是四川大涼山萬千貧困家庭，弱勢孩子的縮影。
貧窮從來就不是好事
卻時刻折磨著稚嫩的他們
關於貧窮，沒有為沒米下鍋、為腳下沒鞋而發過愁的人，是不會深刻體會貧窮的含義和滋味的。
曾記得，在前些年一篇
“史上最心酸作文”，讓社會各界開始關注大涼山的弱勢兒童。
令人心痛的不僅僅是這名叫做苦依五木的女孩孤苦命運，還有整個的大涼山，美麗但是貧瘠的土地，其關係到千千萬萬個孩子的命運，孩子們那黝黑的面孔和清澈的眼神，是世間最真誠的，也是最懵懂和最無知的。
老人說：活著就是發愁，可孩子怎麼辦？
這裡是大涼山，
和昌盛的首府西昌相隔不過一百多公里，
面貌卻像是相隔60年。
儘管近年來政府大力支持幫扶，也逐步給各個山村鋪設了硬化道路，給山裡百姓帶來各種便利政策，但是
經常性發生的地震、泥石流、暴風雪等災害，時不時殘酷阻斷了他們與外界脆弱關聯。當地大部分用戶都是這樣的居住環境，殘破髒。
當我們踏足這個村落前，真的不敢想象，在今天還有這麼原始落後的村子，彷彿一下子回到了爺爺輩的時代。現代文明的陽光雨露似乎還沒撒播到這裡。
來之前，有網友在網上diss當地村民：沒衛生觀念，大人小孩不洗臉洗手，滿村跑的小孩子拖著長長的鼻涕，滿院子的積肥，有些還人畜混居，雞鴨鵝狗貓都可以上床，髒亂差。為此我們也曾心生顧慮。
當我們翻過延綿幾百公里的山路，揹著一堆沉甸物資，疲憊地來到村民面前時，卻被他們的熱情善良所打消了顧慮，他們雖然貧窮，但是卻質樸真誠，一路上都是用著不甚熟練的漢語跟我們致謝，那感恩的眼神做不得假。
我們帶著希望而來
卻被孩子們感動得不能說話
當我們拎出來五顏六色的糖果時，照理說小孩子很難無法抵擋它的魅力，然而小朋友們都羞澀盯著大眼睛，遲遲不敢上前，十分可愛。
有個細節讓我們特別觸動，當把糖遞給姐姐時，她並沒有吃，反而很自然地順手遞給了背上的弟弟。
曾以為他們因為貧窮，而應該像愛徒生童話裡那個賣火柴的小女孩一樣，飢寒交迫中對世界的冷漠而絕望。儘管孩子臉色是這個年紀不該有的歲月痕跡，但在他們寫滿故事的眼裡，我們卻感受到了愛與堅韌。
這裡的孩子，雖然年紀小，卻早早地當起了家。天還沒亮透，已經早早起來，生火做飯燒水。有的跟父母上山勞作，有的揹著弟妹割豬草餵豬羊，操持著家裡的一切。
這裡的孩子，雖然窮，不過特別珍惜讀書的機會，儘管唯一的村小學在山的另一頭，他們要趁早抹黑光腳走兩小時十幾公里山路，午飯只能在學校裡啃著自家的涼玉米和土豆。
這些溼滑山路連大人都吃不消，連鞋子都容易磨壞，真不敢想象孩子們是怎樣堅持下來的。
村小的老師來這支教好幾年了，打趣說有好幾個老師看這很窮，哭著跑了。以前這學生流失情況很嚴重，很多孩子唸到二年級就沒來。
是，窮呀，困在山裡，不如早早出去打工找活路，其實很多孩子連自己的名字都還不會寫。
後來情況好多了，家長們開始逐漸重視孩子教育了，經常有家長抓著逃課的孩子過來道歉，求老師不要生氣，讓他們哭笑不得。
我們此次來到這的目的有兩個，一是給鄉親們送急需的過冬慈善物資。二是兌現之前的幫扶助學承諾。
我們很忐忑地跟村長提議：我們將山裡的醜蘋果帶去山外面售賣，然後回饋給村裡，特別是給孩子們提供書本和物資，未來再成立個獎學金，讓孩子們安心學習。村長一直表態支持我們的想法。
這小小一顆冰糖心醜蘋果
卻是我們助學計劃的關鍵主力
這裡的山村被綿延數百公里的山脈包圍隔絕，讓鄉親們脫貧難上加難，然而上天也賜予了他們一樣寶貴的東西，那就是其貌不揚的大涼山醜蘋果。在海拔兩三千米的大山裡，一到成熟季節，漫山遍野都是醜蘋果的香甜味兒。
大涼山位於四川西南，是大雪山和橫斷山的支脈，丘陵起伏，雪水匯聚而成的河流緩緩流出，孕育了各種奇珍動物，在山林裡經常有珍貴的大熊貓出沒。
我國最大的彝族聚居區便坐落在此。冬無嚴寒，夏無酷暑，四季如春。平均氣溫l7℃可同春城昆明（平均氣溫14℃）媲美，享有“萬紫千紅花不謝，冬暖夏涼四時春”之譽。
在山上，我們隨手摘一顆，一切開，滿手都是蜜汁水，其貌不然的外表下卻是細膩粉嫩的果肉，高原大山裡土生土長的醜蘋果，10個裡面有8個都有如此的冰糖心，如蜂蜜一般晶瑩剔透，格外惹人心動。
因為靠近國家大熊貓自然保護區，大涼山鹽源的大山也被嚴控各種農耕行為。
而且也因為窮，當地人也買不起化肥，只能用家裡的土積肥滋養果樹，加上高山環境害蟲少，反而成就了最符合蘋果生長的優生區域。
只要輕輕咬一口，果肉的甘甜能瞬間充盈在整個口腔，滑口無渣，這就是讓人吃在嘴裡，甜在心裡。隨便摘一顆蘋果，都是又脆又甜，糖度更是有17度以上，絕不是一般市面上的蘋果可以比擬的。
然而這麼好吃的醜蘋果，卻因為天災頻繁，交通不便，難以運出山裡進行售賣。滿山泥路，只能靠人力一袋袋往山下運，裡面孩子的稚嫩身影混雜在人群中，格外惹人注目。
這麼一顆冰糖心醜蘋果，卻包含了孩子和家庭許多的苦。對他們而言，守護在這片土地上，果園就是他們唯一收入來源，是他們全家人一年的希望。
貧窮，頑固而可惡
雖然綁住他們的翅膀
但掐不滅希望之火
現在大涼山很多家裡就只剩下留守兒童和空巢老人，父母不在身邊。一直以來，照料果樹的大多是年逾六旬的鄉村留守老人，稍微大點的孩子完成學業的同時還要幫著家裡做家務、幹農活，可以說已經是家裡的頂樑柱了。
在海報幾千米的高山果林裡，從來不缺孩子們的身影，稚嫩的肩膀卻往往要肩負起一個家庭。
這個五年級的小女孩家裡有3萬斤的蘋果待售，她最大的愛好是看書，說起她帶著弟妹苦苦操持家裡時，忍不住哭了出來，因為她要為幼小的弟妹著想，不能太自私，可能下年她就要出山去務工了。
近日山裡開始下雪了，過不久就是霜降。
因為人力所限，山上的蘋果幾乎不套袋，果皮容易被風雪打傷。其實這樣更利於醜蘋果裡面的果糖凝結，成為一顆顆可愛誘人的冰糖心。
我們嘗試售賣這裡的新鮮冰糖心醜蘋果，
獲得了很多好評，
也堅定了我們的信心！
然而令人想不到的是，果商們往往以此進行壓價，收購價往往要被壓到2、3毛錢一斤！鄉親們也無奈，他們條件不足，越早摘越能賣個好價錢，只能讓收購商低價收走。
我們不忍心跟他們說，山外的與原生態蘋果往往都能賣出十幾元一斤！但他們知道了又能怎樣？誰能幫到他們呢？
有的家庭，因為治病花去了大筆錢，這一批的蘋果能不能賣出去，可能要跟生命做競賽。
有的家庭，為了生計，會讓孩子跟隨父母外出打工，成為城裡的外來兒童，從山裡的留守兒童變成城市留守兒童。
有的家庭，父母不在了，只留下孤兒與老人相依為命，這開始滿山的雪花，意味著難熬的冬天即將到來，他們不僅僅面臨失學的問題，還有迫切的溫飽問題。
政府一直在為民請命，近年來加強了對當地扶貧的力度，幫助他們修橋鋪路，幫他們找銷路。
奈何大涼山交通條件過於落後，這歷史遺留的沉痾這並非是短期內就能治癒的，遠水依然難救近火。
冷霜天氣即將到來，很多時候為了安全不得不封山封路，給我們的採摘工作也帶來很大困難。
如果說貧窮是噩夢，
那麼它最可怕的地方不是死亡，
而是看到了未來的貧窮。
你眼睜睜的看著自己的孩子或親人
在缺衣少食和病痛折磨裡掙扎，
或是因貧窮而綴學折斷了飛翔的翅膀，
可是，你無能為力，
那不僅僅是心痛，
更是百死而難辭其咎的痛責的絕望
那也是為人父母的痛心泣血，
也是我們這些志願者們極其不想看到的！
希望社會上更多的人可以關注山裡的孩子，
讓她們的眼神裡多一份快樂，少一份悲傷。
請你幫幫這些孩子們，謝謝！
我們精心挑選好果
從果林裡直接送到你手上
有任何品質問題我們承擔，
請您100%放心購買！
這是對您愛心的負責，
也是對這大山裡的果農們聲譽的維護！
我們代表果農感謝每一位心存善念的好心人。
本文轉自：掌上東莞
閱讀更多 壞男人因滄桑而成熟 的文章
