蛙鳴叫。鼠出洞。獾進村。村莊睡去，鼾聲裡的人遇見另一個自己，隱於草木或就是草木。
李家耳房像犄角直抵我家後窗，油燈突然亮起，火苗在錯愕的腳步聲中晃作一團。竹籃從窗外閃過，月夜裡，蓋布白得晃眼，像掩著謎。這不是比喻。六歲的我不懂修辭。
村莊原無修辭。後來我對故土的吟唱，不過是在虛枉和矯情中安放自己。這點春嫂可以作證。儘管她是人們口中的“憨女人”，且已死去多年。這有什麼關係呢？再軟弱的血肉，風乾成標本，也有刺穿歲月的尖鋒——這樣的春嫂才能走進我的夢裡。
謎在天亮揭曉：春嫂把剛出生的女兒壓死了。本就木訥的她更顯萎縮，像被酸雨泡過。好在不久春嫂生下個兒子，叫“飛”。 飛是三代單傳，聲聲啼哭都是李家報喜的笙歌。接著春嫂又生下幼子“龍”。飛龍在側，李家吐氣揚眉。
我的弟弟和飛同歲，那年他倆一同誤食蓖麻籽中毒。父親用一桶肥皂水把弟弟“灌”了回來。一向被視若珍寶的飛被送醫院，卻因不當使用“神藥”青黴素成了傻子。
春嫂帶著飛搬進村外打更房那天，李家開始稱龍為“大龍”。龍長大了。媒婆前來提親。第二天，月夜裡。打更房裡傳來春嫂母狼般的哀嚎。月亮知趣地退席，夜幕遮裹了一切忌憚。
一年後。月夜裡，春嫂死去，乾淨著走的，入殮時頭髮洗出了三盆灰水。
我夢裡，夜色純粹，春嫂化作了春鳥——一雙兒女成了她的翅膀——在月光下歡快地飛。
分享到:
閱讀更多 cool的故事寧靜的夜 的文章
