白
露
9月7日-9日
鴻雁來
玄鳥歸
群鳥養羞
白露：秋色如此明淨
作者/ 王寒 朗讀 / 小雅
文人們寫秋天，老愛用“淡秋”這個詞。江南的淡秋是秋天的哪個時節呢，我以為就在白露節氣。
白露是二十四節氣中最富有詩意的節氣，它從《詩經》中走來，帶著唐詩宋詞的風流。白露時節，江南的秋天剛剛起了個頭。
立秋、處暑，都是秋的節氣，可只有到了白露，江南的秋，才顯露出秋的樣子，好像一個女子，非得有了愛情的滋潤，才會一點一點的，褪去少女的青澀，把女人味顯露出來。陸游有兩句詩：“四時俱可喜，最好新秋時”，說一年四季都有自己的可愛之處，但自己最喜歡的還是初秋時節。這新秋，在江南，就是白露時節。
秋天是可以濃墨重彩的，但不是在白露節氣。白露節氣時的秋，不是濃烈的，而是沖淡的，好像跑了氣的汽水和黃酒。舊時，有赤城山女道士韓夫人寫初秋的詩，“東風起，東風起，海上百花搖。十八風鬟雲半動，飛花和雨著輕綃，歸路碧迢迢。煙漠漠，煙漠漠，天淡一簷秋。”秋天之高遠之沖淡，盡在“煙漠漠，煙漠漠，天淡一簷秋”中。在古代文人筆記小說中，烏衣椎髻的韓夫人是個神神叨叨的女子，可是我知道，這個江南女子除了仙氣外，還有才氣。
“白露收殘暑，清風襯晚霞”，我從立秋之日起就等待秋天的到來，直到白露節氣，才等來了真正的秋。打開衣箱，曬伏時留下的陽光味兒，並未消失。殘留在記憶中的江南之夏，彷彿一個尾音。夏季草坪剛割過的濃重的青草氣息，已經淡了，知了扯著嗓子的聒噪聲，漸漸低下去。
古人將白露分為三候：“一候鴻雁來；二候元鳥歸；三候群鳥養羞。”說白露節氣到了，鴻雁與燕子等候鳥南飛避寒，百鳥開始貯存乾果糧食以備過冬。民間有種說法，說白露那天，鷺鷥會發野性離巢而飛，所以切不可在白露日將鷺鷥放出籠外。
微微的秋風，送來絲絲的涼意，白露一到，南方的天空下，終於顯現出一天濃似一天的秋光。河邊密密長著的蘆葦，顏色慢慢從蒼青轉為蒼白，清晨的露水在草葉上結成白白的水珠，是謂“白露”。昔年東坡被貶海南，讓人收集芭蕉葉上的露水來烹茶，謂之玉露。乾隆亦曾命人晨起，捧著瓶缶，為他一滴一滴地汲取荷葉上的露珠，拿來煮茶，謂之“荷露茶”。
秋再深時，那晶瑩透亮的露珠，會凝結成白刷刷的濃霜，“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方”，這千古名句，道不盡秋的清淨之美。白露之霜，是清涼的，不像霜降之霜，已然是清寒，但露水之上，也有絲絲蒼涼的味道。這蒼涼幽緲的秋天，最適合懷人吧。
古人說：“寒風曉暮，蒸熱相薄，草木凝煙，溼化不流，則白露陰布以成秋冷。”南方的秋天真的是清涼，白露秋分夜，一夜涼一夜，這樣的涼，簡直像杯涼茶，可以清心清肺清火。天涼好個秋啊。
白露時節，要喝白露茶，白露茶是晚秋茶，比不得春茶那般鮮嫩，但有獨特的醇香甘甜。
還可以釀白露米酒。舊時蘇浙一帶人家，每到白露時節，家家釀酒，謂之為白露酒。白露酒用糯米、高梁等五穀釀成，入壇密封后，埋入地底下或者藏於陰涼的窖中，經年後拿出，一開封，清香撲鼻，喝一口，帶著甜味。白露米酒，不僅是酒，它是把節氣與酒密封在時間的罈子裡。
時令一到白露，一切變得明媚明朗，有時會覺得自己不經意間，跌入一個明快的境地。一年中，最神清氣爽的時候，就是白露節氣，在秋風中行走，腳步不再是苦夏時的滯重，而變得輕盈，甚至還有幾分佻達，有時，輕快得讓人想跳踢踏舞。
天高。雲淡。山遠。樹靜。水瘦。草淺。秋色明淨的一面，一點點顯露，好似老舊的木門推開後咿呀的聲響，又好似樟木箱子打開時撲面而來的味兒。秋的色彩是那麼的分明，白是白，藍是藍，紅是紅，黃是黃，像漿洗得乾乾淨淨的棉布，讓人舒爽而放鬆。
我喜歡白露時的秋。
作家，學者，中國作家協會會員，中國散文學會會員，浙江省攝影家協會會員。出版《花事》《純屬戲說》《無鮮勿落飯》《大話台州人》《山海之間的台州女人》《台州有意思》《浙江有意思》《江南草木記》等13部著作。
小雅
台州音樂臺總監 主任播音員
2018年立春日“小雅讀節氣”已上線，她將用聲音與你一起走過四季，一起品讀作家王寒作品《大地的耳語——二十四節氣》。明日白露節氣，推出第十五期“白露：秋色如此明淨”。
歡迎您分享關於這個節氣的記憶、心情、故事、感動，或者民俗、養生知識。
讀節氣，知冷暖。
關注節氣，更要關心身邊的人。
點擊以下鏈接收聽往期節目：
“小雅讀節氣”之立春
“小雅讀節氣”之雨水
閱讀更多 台州音樂臺 的文章
