佛山一工地，王啟成、韋坤翠夫妻倆從事扎鋼筋的“活路”。王啟成站在2米多高的鋼架上用鐵絲加固鋼筋柱，妻子韋坤翠作為幫手，在鋼架下遞材料：雙腳站定，彎腰、拾材、踮腳、傳遞，每次20多斤，每天重複幾百次。這對年過不惑的農民工夫妻為了能給兒子在老家縣城裡買套房、跳出農門，加入了千萬農民工大軍行列。
王啟成很少讓妻子站在比他高的地方工作，但韋坤翠會在丈夫下來休息的時間爬上丈夫站的位置幹活，。夫妻倆每天8點開工，18點收工，中午可以休息兩小時，不過，倆人通常只休息一個小時就開工，夜裡還會加班1個多小時。
長年累月的風吹日曬，使韋坤翠的膚色如同鋼筋上的鏽色一樣。王啟成老家在貴州冊亨縣威旁鄉大寨村，這是一個不足200人的布依族寨子。8年前，作為該村走出去的第一批農民工，王啟成夫妻二人跳上前往城裡的客車，尋找新的未來——在老家種地，微薄的收入讓他們難以維繫生活。
站在腳手架上，韋坤翠突然扭頭望向深圳方向。她說她偶爾會想起同在廣東深圳打工的兩個兒子。兒子在深圳一家工廠裡打工，用孩子的話說，城裡是彩色的，老家只有黃土、烈日和山包包。至今想起這話，王啟成仍舊心酸，自責沒能給娃娃一個好的生活。
王啟成爬腳手架時，妻子韋坤翠不時提醒他要小心。王啟成說，不會再回家種地，他用“在城裡有希望”來表達自己對於城市的期待值──哪怕曾被拖欠工資，哪怕知道自己融不進城市的生活，哪怕乘公交時被人另眼看待，他覺得自己可以為孩子“成為城裡人”鋪路——在省城買套房，給兒子。
整天的勞累讓回家路上的夫妻倆再無多餘的精力說話。有時,他們也會為當初進城務工的選擇感到迷惘，如果孩子真成了城裡人，那自己呢？但第二天，他們依舊走進工地忙碌，妻子依舊站在腳手架上偶爾看著遠方自語：“那是我們當年進城的方向。”回到宿舍，面對隔壁“鄰居”的熱情招呼，王啟成似乎也無力回應。
不少下班工人等不及洗澡就已跑去食堂吃飯，韋坤翠通常先洗漱乾淨再去吃飯。
來自思南縣的安勇波夫妻倆是整間宿舍裡最年輕的鋼筋工人，夫妻兩人每月能掙1萬多元，每天最想念遠在老家的4歲孩子。
聽聽布依族歌曲，是夫妻二人每晚不多的閒暇時光。他們也看電視，是一臺看不清牌子老電視，“娃娃應該像電視劇裡的人，在城裡過好日子。”韋坤翠喃喃地說。
王啟成夫妻倆人一天能賺600多元，為能在第二天上班時有充足的精力，倆人唯一的奢侈就是晚上花40多塊錢吃一鍋肉，並喝點小酒解乏。
在只有20多平米的狹窄空間裡，住著來自全國各地的工友，大家早已相熟，如一家人一樣生活在一起。
這是小編，我一直追蹤採訪農民工的故事，歡迎有故事的農民工兄弟們，與我站內聯繫。
分享到:
