留存了很多西安人記憶的五路口人行天橋於2月8日下午的四點，全部拆除。
走慣了天橋的行人，好像還沒有習慣走地鐵通道。現場6位交警不停地在制止行人橫穿馬路、人車搶行。
五路口天橋，真的沒了，都有點不認識五路口了。
二月的西安，天氣仍有點變幻無常。雕刻時光，隔著三十二年往回看。泛黃的老照片，小小的我們，無盡的纏綿.....
如果，你再次經過五路口，你是否會懷念從前？你是否仍然還有橋在時一般的方向感？
五路口天橋的獨家記憶
1986年，建造我時，用了最上等的材料，最精細的人工，我成了那時中國最大的過街天橋。真正的風光無限。
我以為我一定會永垂不朽，千古長存，最最不濟也應該是一生一世。世事難料，僅僅32年，我就要被拆除。
於是，有些人便是離去了，因為即使沒有了我：五路口天橋，還有小寨天橋，有地下通道......有一世走不完的璐，看不完的風景。而有些人，卻只能守著有我的記憶，靠懷想過去過活。
1987年 春 母女凝望
一歲的我已經完全熟悉了我所生活的環境。我的東邊，是大氣磅礴的朝陽門，我的南邊，是民生商場，西邊是北大街，我的北邊最有意思了，是火車站。他每天都會給我講好多故事。
他告訴我這是一座古老城市，人們世世代代在這裡留下的印記，熱鬧而濃郁。他那裡每天都上演著相聚與別離的故事。
離別的月臺，告別的人們，親人的思念伴著漫天的風雪在漫長的鐵軌上綿延。
車站的列車，是度人們從此岸到彼岸，橋是連接此案和彼岸的工具，他們都是從過去駛向未來的工具。
夜幕降臨，城市的紅燈如同霧靄般彌撒開來， 我都捨不得眨眼。
漫漫的一天，南來北往的人群，讓我感到了喧囂。向陌生人討要煙或者火的小夥兒，抱著孩子去上學的婦人，笑著路過這一切的爺爺……
這個年代的人，活的一點都不慌張。
有個女孩，剛剛嫁到了西郊。她每星期，都會回一次孃家，並從我這裡經過。她的媽媽送別女兒時都站著在我的東邊，目送姑娘穿過我去公交站。姑娘總是回頭招手，示意讓媽媽趕緊回去。
她們在橋下，錯身相視的一幕。我無法理這種情感，卻總是被震撼。來來往往安詳的人們，也許永遠也不知道，這一刻、這一世都被母親的愛與不捨所庇護。
週末的下午，人們嬉笑、擁抱、聊天、看風景，一切如常。
雖然，只有一年，但在我眼裡，橋上的人有往事，有將來，有喜悅、有徘徊……
我不斷在發現著新的美好，時而會有人來，點上一根菸，怔然地凝視城市……
三月了，還是有點冷的，我看見女孩搓手哈氣，男孩遞給她一個保溫壺，女孩欣然的擰開，驚喜的叫到：哇熱豆漿啊！
愛人們的目光究竟可以相互凝望到幾許幽深處。回頭，或許，那狡黠一笑的眼角眉梢，早就已經燒穿了心，滾燙滾燙。
1998年 夏 聽音樂長大
十多年了，經緯時空。上揚的嘴角，回眸的眷戀不捨，記憶裡的那個姑娘，那個小夥，且動人且深情。
那些暖意融融的瞬間，都被剋制般框定在長久的歲月裡悲喜自知。
有個老頭兒，總來橋上拉二胡。他總穿的很樸素，頭髮也總是亂蓬蓬的。
熙攘的橋上二胡的韻律如同紛繁的雨，那彷彿是另一個世界。我每次都聽的如痴如醉。他那每一個如泣如訴的音節，分明是一道越來越深的傷口。
夜深的時候，我會哼哼著老頭兒曲調給火車站聽。他特別不屑。“這不就是《二泉映月》麼，每天車站都有十幾個人拉的吹的彈得唱的沒完沒了，煩都煩死了！”
我還挺稀罕的。每週他來的時候我都很興奮，我會覺得自己和別的橋可不一樣著呢，我可是聽音樂長大的橋。
我十三歲了，所有人，來也匆匆，去也匆匆的。我成了這座城市的座標。本地人沒有不知道我的。
很多小孩不認識路，走著走著看見天了我，就知道自己快到家了。
好多外地人不知道火車站，指路的都說，順著天橋北邊一直走，就到了。
和朋友約見，說一句‘天橋上見’，大家就秒懂了，橋指的就是我。
街角開了一家早點店，賣些包子，稀飯，豆腐腦的，生意很好。路口還會有很多買彩票的，一等獎是輛大汽車呢。那裡經常人頭攢動，有時候居然比火車站還熱鬧。還有一家大減價的商店，總說自己清倉處理，十天後就要關門，十天又十天，快十年了，它還在。
還記得那個喝豆漿的女孩嗎，她做了母親，好像並沒有嫁給那個男孩。每次上來都會若有所思。轉身，她無息無聲地走回現實的擁簇。
有次，在橋上，她遇見了他。那一刻，我永遠記得他們凝望的眼神，如飛逝般輕盈的一掠，眼神中閃耀出那些歷歷在目的往事。我有些驚覺，在生命地圖的最外緣，我們都如初見一般芳草萋萋。
橋生靜好，歲月無驚，時光總會賦予我青銅綠鏽，但我在自我欣賞時，哪怕是這些參差斑駁，都美得叫我哽咽。
2008年 秋 被遺忘的時光
我在慢慢長大，我卻並察覺身邊的一切正在慢慢變化。
拉二胡的老頭很久都不來了，有人在橋上丟了錢包手機就怪我。說這橋上怎麼小偷這麼多。
再也沒有兄弟姐妹拉手過橋。再也沒有和火車站的徹夜長談。再也見不到一聲吆喝滿街走的三輪車。再也不會覺得我新鮮重要，一切舊時光一去不復返了。
慾望與變化與生俱來，每個人都興致勃勃的往前走，少有人會停下來回望來時的路。
不只是親情，不只是愛情，不只是經過和駐足，有人神情黯然，有人嚎啕大哭，有人會心一笑，有人喋喋不休……
下每天越來越多轟鳴而過的汽車，讓我顯得如此的渺小，周圍的建築節次鱗比,我已經看不見馬路的盡頭。
生活，仍在繼續。這彷彿是一個新的城市，我幾乎見不到以前熟悉的面孔。人們在橋頭相遇時,擦身而過，然後就沒有了然後。
有一天我們都會用經冷清去置換成長。作為橋，我所能呈現的僅僅只是一點點。一點點彌留，一點點落寞，一點點悲愴。
有時候，夜太靜，有時候，風太急。我想告訴你們一個秘密，過去的這20 多年，我還是很過癮的。我慶幸自己在這裡，老城的第五個路口，我看到了不一樣的風景。
2018年，冬 再見，再也不見
周圍的東西，差不多都拆完了，現在，輪到我了。
長久以來，人們花費了大量時間來規劃這個世界。他們發明了鐘錶和日曆，甚至還儘可能的去預測天氣，可是他們的生活，有多少是真正受自己控制的呢？
打開記憶的那扇門，曾經離開的人，曾經隕落的流星，都自動播放在夜空裡，通通回來，咬我的心。
昨天，有個如今70多歲的老奶奶專門過來拍照。原來她就是當初媽媽送她去車站的小姑娘。她們持續了20多年啊，如今她媽媽已經過世了。她今天來和我合影。對她來說，我是母愛的證據。
終於，一個人還會因為我紀念起另一個人，在快速流動的時間裡，在令人窒息的曾經裡，在從前的愛過人隱忍難辨的表情裡，這已經很奢侈了。
陸陸續續來了很多人拍照。臨行前，我熱鬧了一回。這30多年，我身上有太多太多這座城市人的腳印，還有太多太多異鄉人的躊躇。珍惜你們現在所擁有的，勇敢地面對自己的未來。告別只為了延續回憶永恆的華麗。
民生一直都不喜歡她的新鄰居，萬達廣場。她覺得有了他，大家都不再光顧她了。我其實還挺喜歡的。好多我沒見過的新玩意兒都是他給我看的，清倉減價的商店早幾年終於關門了，我和火車站伯伯道別，他說：孩子，
路看起來很長，其實很快就會走完。我們都一樣。
誰說橋生不是一場輪迴呢？兩年前，邊家村天橋拆除的時候，我還在沾沾自喜，笑它生不逢時，沒想到短短兩年，雖然我們的風景各異，卻殊途同歸。
流動的蔚藍，白雲好淡，黑夜漸長，北方冬天的枝幹，清晰，勇敢，堅強。
屬於這個城市冬天是可愛的，這裡的大雁總是會往南飛，可是他們還是會再飛回來。
每條路，每顆心都擁有一座橋，它連接著過去，現在，未來。連接著喜怒哀樂，悲歡離合。這一路的風景都是我的行李。
再見了，火車站，再見了，朝陽門，再見了，長安城。
我在往事寂寥的剪影中，帶著愛和記憶離開。我想我會越過這生命的悲喜。雖然，我也不知道下一刻，我會飛去哪裡。但此刻，我的心情，萬里無雲。
閱讀更多 很有HYOU 的文章
