新中國成立後，儘管歷史的長河滔滔不絕的向前流動著，但也難免會有觸礁的時刻。誰都知道52年前的那場動亂，自一開始後便愈演愈烈，更是搞得一發不可收拾，誰也沒想到那樣一鬧就是十年。
十年浩劫期間，使中華民族五千多年的遺產，大部分毀於一旦，並且造成無法挽回的餘地。同時，中國的教育、文化和科學事業也嚴重受到摧殘。更有無數文化名人歷經艱難坎坷，不堪受辱後以各自的方式絕望的向這個世界告別。當災難來襲時，誰也拯救不了自己，那的確是一個讓活人羨慕死豬的年代！
1966年9月3日，中國著名翻譯家、作家、教育家傅雷先生家裡的保姆周菊娣像往常一樣，早晨起來先去菜市場買菜，然後再回來打掃書房、洗洗東西。傅雷和夫人朱梅馥一般都是八點多起床，周菊娣再進臥室打掃衛生。
但今天有點異常，周菊娣買菜回來，家裡洗漱了一半天后，尚未聽見傅雷夫婦起床的動靜。於是，她小心翼翼的推開房門，發現床上無人。再走進去一看，發現地上鋪了一床棉被，朱梅馥睡在上面，傅雷則倒在躺椅上，夫妻二人早已沒了呼吸。
於是，周菊娣趕緊報警。一個多小時後，戶籍警察左安民聞訊趕來，發現書桌上有一個火漆封固的包裹，裡面是幾個裝著錢、物的信封，以及一封由工筆小楷謄寫而成的遺書。
遺書中，傅雷夫婦表示因為家中被搜出一面小鏡子和一張褪色的舊畫報，便被認為是反動派。但傅雷夫婦至死也不承認那時他們自己的東西，那隻不過是在寄存箱內理出來的。可即便他們縱有千萬罪行，卻從來不曾有過變天思想。如今這種含冤不白、無法洗刷的日子比坐牢還要難過，他們夫婦也是時候該自動退出歷史舞臺了。
所以那天，保姆買菜回來後，傅雷夫婦早已雙雙自縊而亡。經過連續四天三夜被批鬥、罰跪、被皮帶抽，並且在大庭廣眾之下被戴上高帽象小丑一樣侮辱後，傅雷夫婦選擇離開這個黑暗的世界。
9月2日的夜晚或是3日的凌晨，先是傅雷坐在自己的躺椅上吞服了巨量毒藥，朱梅馥親眼目睹和自己相守了34年的愛人喝下毒藥後痛苦地痙攣、抽搐，最後輾轉死去。兩小時後，她從被單上撕下兩條長結，打好圈後，系在鐵窗橫框上，跟隨丈夫一同離去了。
臨死前，傅雷夫婦仍然堅守著文明的底線。為了防止踢倒凳子的聲音吵醒鄰居，他們事先在地上鋪了一床棉被。鋪上被子的用意不外乎有兩點，一是怕驚醒鄰居會來營救，二純粹怕吵醒他們的睡眠。翻譯家傅雷和他的夫人就這樣走完他們悲壯的一生，直到11年後，才被平反，並恢復了名譽。
閱讀更多 民國奇女子 的文章
