世界盃偶像：加里-萊因克爾
自英格蘭在完美的溫布利草坪上舉起雷米特金盃、第一次也是唯一一次加冕世界盃冠軍以來，五十二年的時光裡，三獅軍團向來不缺乏世界級足球天才。
事實上，僅僅十年前，被稱為“黃金一代”的英格蘭隊群星閃耀，諸如貝克漢姆、魯尼、傑拉德和蘭帕德等巨星都在陣中。他們都是當時歐洲最成功的頂級俱樂部的核心球員。
但英格蘭隊極其缺少的——同時也是二十多年來他們甚至沒打過任何一屆大賽半決賽的主要原因之一，就是擁有的並不是一群可以把極強個人能力和出色的俱樂部表現轉化到國際賽場的球員。
當然，教練的戰術計劃是培育這個球員體系的關鍵，在這方面，英格蘭球星往往得不到有效的訓練。但這個體系同時也需要球員自身有與之相契合的氣質、自信並且令人信賴，參加過兩屆世界盃的英格蘭明星前鋒萊因克爾身上，無疑具備以上這些特質。
萊茵克爾的英格蘭隊生涯起步較晚，24歲才完成國腳首秀——萊斯特城前鋒在1984年對陣蘇格蘭的比賽中入選英格蘭隊一線陣容。接下來的一年裡，他在9場國際比賽中打入6球，也預示著他將成為博比-羅布森帶領三獅軍團出戰1986年墨西哥世界盃的核心成員。
在英格蘭隊，起先他跟來自AC米蘭、身高6.3英尺的強力中鋒馬克-哈特利搭檔，但場上效率並不高，英格蘭隊在那屆世界盃小組賽開局的前兩場比賽均沒能取得進球，分別以0-1輸給葡萄牙、0-0戰平摩洛哥。
從風格上講，萊因克爾是位禁區狩獵者，如果想激發出他的最佳狀態，就需要足夠空間供他發揮，讓他可以自由地在18碼區域內策劃和主導，通過對手的防守。然而，如圖騰般威風雄壯的哈特利場上職責是統領核心進攻區，接應長傳球機會，這樣一來萊因克爾變成了喂球的，靠搭檔的能力突破和擺渡。
認識到這個問題，博比-羅布森做出了一個大膽決定，棄用來自意甲的球星，用彼得-比爾茲利代替哈特利，出戰對陣波蘭的最後一場關鍵小組賽。這場比賽，英格蘭只有取勝才有機會晉級。
比爾茲利作為10號的模板，在場上能做到更多——回撤更深，同時也有著比哈特利更豐富的進攻創造方式。他激活了萊因克爾在前場對自由空間的渴求，萊斯特城前鋒利用自己出色的運動能力完成了帽子戲法，最終英格蘭3-0戰勝波蘭。
接下來的1/8決賽中，萊因克爾和比爾茲利這對英格蘭最出色的雙人進攻組合延續了之前的狀態：萊因克爾梅開二度，再加上比爾茲利的一粒進球，英格蘭以3-0戰勝巴拉圭。
之後是1/4決賽，在炙熱的墨西哥太陽底下，面對阿茲臺克體育場114000名觀眾，馬拉多納用那記著名的“上帝之手”幫助阿根廷隊取得了領先，比賽隨後就處在老馬的掌控下。緊跟著，在英格蘭的前場，馬拉多納接到隊友傳球突破，打入了那粒足球史上的最佳進球——世紀進球。
英格蘭隊即將打包回家，比賽結束之前，萊因克爾又收穫一粒進球，這是他本屆世界盃的第六粒進球，為他贏得了1986年世界盃金靴獎。
值得注意的是，萊因克爾的六個進球都是在離球門*河蟹*範圍內獲得的。事實上，在世界盃的舞臺上，萊因克爾共收穫10粒進球——他兩屆世界盃打進的總進球數。其中有兩粒是點球，剩下8粒進球中只有1粒不是在6碼範圍內射進的。
故而，當我們評價萊因克爾時，即便是他職業生涯的巔峰期，也並不總是將他歸於世界級水準的球員或地球上最好的球員之列，至少在外行觀察者眼裡是這樣的。
然而，萊因克爾的比賽蘊含了大量不可思議的細節差異：他擁有敏捷的跑動能力；能快速找到區域防守漏洞，哪怕只有微小的可能，他也會在失誤者意識到之前抓住轉瞬即逝的機會，飛奔過去；他有著預判比賽走向、並總是完美處在有利位置的技巧——他總是在正確的時間出現在恰當的位置，並且當中沒有一丁點運氣成分。
當然，墨西哥世界盃1/4決賽並不是萊因克爾世界盃生涯的句點，這名前鋒在英格蘭挺進1990年世界盃半決賽的過程中同樣扮演了關鍵角色，那也許是自1966年冠軍英格蘭隊以來，最具標誌性的一支三獅軍團。
繼墨西哥世界盃上的壯舉之後，萊因克爾的名氣飛速上升。兩次世界盃期間，巴薩以280萬美元搶先買下他，跟著就是萊因克爾在諾坎普享受的三個賽季。前兩個賽季，他均取得了20個以上進球，其中對陣競爭對手皇馬取得的帽子戲法讓他贏得了狂熱的崇拜。
不過，1988年約翰-克魯伊夫接替特里-維納布爾斯入主巴薩，荷蘭人將萊因克爾的場上位置調到了側翼，考慮到萊因克爾的特點技能，從一開始這似乎就是一個極其無腦的戰術調整。1989年，萊因克爾回到英格蘭，加入維納爾布斯當時帶領的熱刺，在前往意大利世界盃之前，在這裡他第三次成為英甲射手王。
隨著英格蘭隊在1990年意大利世界盃上的晉級——起先比較慢熱，分別與愛爾蘭和荷蘭隊打平，到了淘汰賽階段，就打得比較順暢——“加扎熱”席捲全國，一位來自蓋茨黑德、23歲、有著娃娃臉的中場球員，場上打出了令人眼花繚亂的表現。萊因克爾這個三獅軍團攻擊點上冷靜而低調的存在，恰恰是這種狂熱狀態的解藥，用他典型的殺傷力可靠地點亮了保羅-加斯科因的神秘光芒。
1/4決賽中，英格蘭隊在晉級之路上碰到來自喀麥隆的威脅，萊因克爾兩次贏得點球機會並且兩次罰進，通過加時把博比-羅布森麾下的英格蘭隊帶向勝利。之後的半決賽裡，加斯科因由於領到一張黃牌、無法出戰可能參加的決賽而當即淚灑賽場，又是萊因克爾擔起責任。他用胳膊摟著這名無法剋制情緒的年輕中場的肩膀，安慰他，同時告知教練組留意加斯科因的精神狀態。
當然，萊因克爾也進球了。比賽只剩10分鐘，英格蘭隊依然落後，萊因克爾冷靜突入禁區，沉穩地用腿控制著球，將球捅過伊爾格納，扳平了比分。儘管英格蘭隊最後輸掉了點球大戰，但萊茵克爾依舊跟以往一樣值得信賴。在12碼區域內，他從不犯錯。
萊因克爾精彩的國腳生涯不合時宜地在1992年不幸結束。他在格雷厄姆-泰勒麾下一定程度上被邊緣化。1992年歐洲盃英格蘭對陣瑞典，他為三獅軍團出戰，在比分落後的情況下被替換下場，錯過了追上博比-查爾頓國家隊49球紀錄的機會。
魯尼已經打破查爾頓的紀錄，在英格蘭隊進球榜上領先萊因克爾5個球，但萊因克爾的48個進球只用了80場比賽，比查爾頓少26場，比魯尼更是少39場。
“足球是一項簡單的運動：場上22個人在90分鐘內激烈拼搶，最後德國獲勝。”當想起1990年世界盃半決賽上的心碎時刻，萊因克爾會這麼說。然而，萊因克爾自己的比賽裡，也有著類似的必然性——當萊因克爾帶球通過時，他就能取得進球; 每當英格蘭需要他時，他就會出現在那兒。
閱讀更多 悲催青年兒 的文章
