遇到一個不懂你的伴侶
花光一生情思來愛也枉然
01.
今天是沈從文逝世30週年，提起沈從文，你一定會想起他說過的那句最美的情話：
我行過許多地方的橋，看過許多次數的雲，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。
這是沈從文先生被傳頌最多的經典情話，而他心中所愛的“最好年齡的人”，就是合肥“張家四姐妹”中的張兆和。
那時候的沈從文是名不見經傳的窮小子，那時候的張兆和是張家三小姐，全然兩個世界中的人，卻最終走到了一起。
世人流傳中的動人愛情總是完美無瑕，殊不知歲月不會總是靜好。沈從文對張兆和的愛是近乎卑微的，張兆和對沈從文的愛是遷就的。
沈從文、張兆和
02.
偶然的湊巧，宿命的必然
20歲的沈從文懷著他的文學夢，踏上北漂的路途。因為只上過小學，沒能考上大學的他，開始在北大旁聽，成了沒有經濟來源的北漂文青。
兩年的北漂生活，雖然陸續發表了一些作品，但生活極度困頓。在走投無路之中，他寫信給郁達夫求救，卻被郁達夫一頓奚落。
“一個陌生少年，在這茫茫人海中，更何處去尋找同情與愛？”從那時候他發表的《一封未曾付郵的信》中不難看出，生活的拮据、理想與現實的差距，難免在心中留下自卑的陰鬱。
幸好他的才華被《晨報副刊》新任主編徐志摩賞識，大量刊發他的文章，使他有了較為穩定的一點稿費收入，解了燃眉之急。
徐志摩大讚沈從文的散文，用“濃得化不開的情懷”，描繪了“多美麗多生動的一幅鄉村畫”，對他豐富神奇的“想象力”推崇備至，這些作品都相繼收錄在沈從文的散文集《想牽著你的手，在青山綠水間》中。
後來，在徐志摩的推薦下，沈從文結識了朱湘、劉夢葦、僥孟侃等抒情詩人，又被胡適聘請為上海中國公學的教師。正是這個機緣，讓沈從文遇見了張兆和。
沈從文
03.
走過無數的橋，看過無數的雲
時任上海中國公學教師的沈從文，卻一發不可收拾地愛上了他的學生，一個生長在富饒秀麗的江南古城，溫柔富貴鄉里長大的名門閨秀，公認的中國公學校花張兆和。
沈從文開始瘋狂地寫信給張兆和，他在信中曾這樣寫道：“三三，莫生我的氣，許我在夢裡，用嘴吻你的腳。我的自卑，是覺得如一個奴隸蹲下用嘴接近你的腳，也近於十分褻瀆了你的美麗。”
在信中，沈從文放低了自己的身份，把她奉為心中的女神。他延綿不絕地表達著心中的傾慕，但張兆和一封也沒回。
不久後，張兆和拿著一大摞沈從文寫給她的情書，出現在校長鬍適的辦公室，讓胡適轉交給沈從文。
胡先生很鄭重地告訴她：“我知道沈從文很頑固地愛你！”
張兆和脫口說道：“我頑固地不愛他！”
“這個女子不能瞭解你，更不能瞭解你的愛，你錯用情了”胡適這樣勸說沈從文。
沈從文依然將一封封滿懷柔情的情書寄給張兆和。後來，他受邀赴青島任教，情書便從上海寫到了青島。
在沈從文鍥而不捨的追求之下，張兆和堅如磐石的心也開始動搖起來：“自己到如此地步，還處處為人著想，我雖不覺得他可愛，但這一片心腸總是可憐可敬的了。”
當校長、家人甚至全世界都認可的男人出現，而且看上去如此專一不可動搖，她只需點點頭，終身幸福就到手了。她沒有理由不接受。
張兆和用一個“允”字，回應了寫了四年情書的沈從文。唯有那麼多觸動人心的情話，見證這份地純粹感情。
雖然最終與張兆和相伴一生，兩人卻一直沒有在對等的時間，等到對等的回應。張兆和是沈從文的最愛，也是終生的最殤。
《邊城》
04.
我明白你會來，所以我等
《邊城》中的“翠翠”、短篇小說《三三》中的“三三”、《湘行書簡》中的綿綿情話，沈從文心中的女神寫進自己的作品中，只是這份款款深情，不被妻子理解。
當轟轟烈烈的愛情，變成生活中的柴米油鹽。沈從文和張兆和都不知該如何面對。
沈從文回湘西探親，途中給張兆和寫信“三三啊，上次我說到山中的花事，這次，我跟你說說行船的美妙”，張兆和回覆家裡的米能吃到幾時。
沈從文當了她的首飾買各種收藏，她說是打腫臉充胖子。
抗日戰爭爆發後，沈從文輾轉去了昆明。張兆和卻沒隨行，在分離中，沈從文的來信很密，張兆和則稀疏得多。
後來，張兆和被下放到湖北咸寧，沈從文也即將下放改造。二姐張允和來探望沈從文，他從口袋裡掏出一封皺巴巴的信，面色十分羞澀而溫柔，“這是她給我的第一封信”，接著哭了起來，快70歲的老頭像一個小孩子哭得又傷心又快樂。
1988年，沈從文把無限的眷戀留給了白髮蒼蒼的三三，“三姐，我對不起你”這是他最後的話。張兆和在整理他的信件和文章，曾寫道：“從文同我相處，這一生，究竟是幸福還是不幸？得不到回答。我不理解他，不完全理解他。後來逐漸有了些理解，但是，真正懂得他的為人，懂得他一生承受的重壓，是現在。”
“我明白你會來，所以我等”，只是這一等，就是一輩子。他們彼此相愛，卻都不曾真正走進對方。
生活的河底湧動著無數暗流，磨平了歲月應有的滋味。遇到一個不懂你的伴侶，花光一生情思來愛也枉然。
遇見愛情，是為找到自己的另一半靈魂。
閱讀更多 時代華語 的文章
