1.那是無數次為你挺身而出中的一次
那年秋天的雨來得很急。
高三三班教室。
女孩端坐在第一排靠窗的座位，反覆演算物理捲上錯的幾道大題，若去細看，能看到她攥緊圓珠筆的手背已經發青。
後桌的高揚踢了踢孔唯的椅子，“孔唯，問你道題。”
孔唯停筆，回身看著高揚皺了皺眉，壓低了聲音。
“哪道題？”
高揚扯著一張物理卷子笑，男孩常年浸泡在陽光裡的皮膚不經意曬得黝黑，可一雙明亮的眼只管看定了孔唯，拿手一點，“這道題。”
那道題是模擬捲上倒數第二道，她剛好不會，才露出為難的神色要拒絕，男孩便得逞般說道：“你不會？那我講給你聽。”
學校對晚自習的管理向來嚴厲，女孩回過身，班主任已經站在跟前。
“你回頭回腦說什麼？這次物理過80了嗎？和你們說多少次了有問題來問我，我一物理老師站這兒是死的？就剛剛，正好主任走過來看見了，我這個月扣多少分了你們算算……”
班主任老劉聲調粗獷，也不管女孩的臉面，揹著手直接開罵。
女孩垂頭坐直了身子不說話，這種情況，也沒人沒敢應聲，全班陷入一片死寂。
“那麼多分是她一個人扣的？你朝她撒什麼氣。”
這淡淡的聲音冒出來，卻像平地一聲驚雷，炸得大家魂都沒了，一顆心提到嗓子眼，回頭尋那聲音的主人。
最後一排，男孩斜斜靠在牆面，此刻正一臉無所謂地迎接老劉滿臉怒火。
何止怒火，精瘦的男人這時候連眉毛絲兒都要燒著了。
“陸平安，你最近考好了開始翹尾巴了是不是？學人家英雄救美？不掂量掂量自己斤兩！這是什麼時候了！高三了！還當是高一高二在那混著呢……”
這一場大罵的火力更甚於前，罵到末了還不解氣，直接出了教室道：“你跟我來辦公室！”
陸平安毫不在意地起身往出走，桌椅過道之間的距離十分狹窄，男孩高挑瘦削，穿過去並不費力，卻偏偏走得很慢。
經過女孩座位時，陸平安頓了下腳步，卻沒看她，反而帶著警告盯了一眼後桌的高揚。
教室門“砰”一聲被關上，隨即廣播裡響起了下課鈴。
孔唯緩慢吐出一口氣來，沉默地收拾書本，背起書包順著人流往出走，臨到門口她聽到高揚喊了她一聲，腳步略微一停，卻並沒有應，徑直走出門口。
孔唯下到二樓，找了個轉角靜靜站著，並沒有回宿舍。
天色已經全黑了，秋雨仍淅淅瀝瀝下個不停。女孩側靠著走廊的牆壁，垂眸看見一雙雙鞋子經過，忽然覺得有些冷。
2.那是你離開我的姿態
陸平安從老劉辦公室出來的時候仍然懶懶散散，價格不菲的球鞋黏著地面慢吞吞移動。
好像剛才經歷過一場口水四濺洗禮的人不是他。
回到班級，只剩下值日生在打掃。男孩掃了一眼，目光落在靠窗的位置上久久沒動。
搬凳子的一個男生見他回來，嘻嘻哈哈打趣他，“行啊平安，衝冠一怒為紅顏，直接和老劉叫板，兄弟服了！”說著似模似樣比劃了一個抱拳的動作。
“少來。”陸平安嗤笑一聲，停了一停，問道，“大家都走了？”
“不然呢？”值日生把凳子放下來，擺好拖布，“快收拾收拾回家，這會兒都九點半了。”
他聳聳肩，也不揹包，空手走了出去。
下到二樓，陸平安才皺著眉站住了。
轉角處的女孩衣著單薄，斜倚在冰涼的牆壁上，沉重的書包像要將薄薄一個人壓垮似的，遠遠看去分外可憐。
他毫不猶豫幾步走近，把女孩冰涼的手包在手心。
孔唯猛地縮手退了一步，險些把自己絆著。
“這是學校，還有人。”
窺見男孩陰沉的臉色，她磕磕巴巴吐出幾個字解釋，卻換來更咄咄逼人的質問。
“你倒是和我說說，高揚怎麼回事兒，嗯？”
孔唯偏過頭避開直直的眼神，有點惱了似的，不肯說話。
陸平安瞧了瞧她的臉色，像是真生氣了，反而覺得好笑，“又怎麼惹著你了？對了。”他這才想起來問，“你不回宿舍等在這兒幹嗎？”停一停，又俯身湊近了低聲呵氣，“等我啊？”
“我等在這兒是想和你說，以後別因為我……”
男孩退了半步，抱肩挑眉。
孔唯繼續道：“和這個抬槓和那個叫板的……會容易讓人誤會我們……是那種關係。”
“誤會什麼？”陸平安聽了冷笑一聲，“我們本來就那種關係。這麼久了你還沒這個自覺？”瞧著女孩安淡如常的眉眼，不承認，不否認，不接受，亦不拒絕。
他彷彿被什麼無聲無息捅了一刀，悶頭出血，鹹腥味又默默淌回肚子裡，連開口訴苦的機會都沒有。
他死死看著她，近乎絕望地脫口問她。
“和我一塊兒就那麼難受？孔唯，你今天讓我死個明白，往後我們橋歸橋路歸路，我放你自由，行不行？”
這一次的沉默更久一些。
他看見女孩的臉色微微變了，壓抑的緊張令他屏息良久。
然後，女孩平靜地看著他。
“那你說話算話。”
他愣住，聽到胸口有什麼轟然作響——方才在等待中一分一秒堆砌成希望的壁壘，原來只需一句話便能頃刻崩塌。
女孩繞過他下了樓，腳步噠噠噠一聲聲砸在他心裡，像是要千錘百鑿將他肺腑都擊碎。男孩雙手攥成拳頭，半晌都沒能恢復力氣回頭看一眼她的背影。
可是顫抖出口的字音，卻給出她支離破碎的答案。
“好。”
他知道，這就是她心心念念最渴望的回答。
兩年，七百三十天……這些數字組成的每一幀畫面，都為成全今日她一個絕然的背影。他想起她說過無數次的“陸平安，你不要得寸進尺”。
現如今，他已經再沒有機會了。
3.那是你所以為的最初的我
雨已經停了。
孔唯抓著書包帶走在積水的路面，深一腳淺一腳，時不時有水濺到褲腳。
她想起陸平安說她，“走路老是踢沙，像和路面有仇似的。”
她那時候說什麼來著，對，千篇一律的“你管我”。
認識陸平安是很久之前的事情了。想來不過三年光景，在她眼前也就打了個晃，來不及細數就快走到尾巴尖兒。
——高一報到，從縣城初到市裡，有些格格不入。
她當時穿一身素到極點的白衣藍褲，帆布鞋上全是灰，從火車站過來的時候被踩的。偌大的市實驗，單是從門口走到教學樓就要十幾分鍾。
她站在那放眼看過去，密密麻麻的隊伍那樣長。好容易找到舉牌的三班同學，小心翼翼拿著帆布書包站在隊伍後頭。
耳邊嘈雜的談笑聲此起彼伏。
“誒？你也在這個班？咱們四中都誰在這裡啊？”
“你說誰去火箭班了？行啊，我就知道他丫中考發揮得好，還裝著沒考好蒙我。”
女孩低著頭看自己鞋尖，一瞬間被鋪天蓋地的孤獨攫緊心臟。
她一個人都不認識。
“點名了點名了！都別吵了！”
排頭的女生把牌子放下，拿著冊子從隊首對人名。她聽到別人都叫她“黑莓”，後來陸平安告訴她，因為這女生是出了名的黑莓手機死忠，才得了這樣一個外號。那時候孔唯只知道諾基亞，也不知道黑莓手機是什麼，卻還是紅了臉佯作鎮定“哦”了一聲。
這工夫，黑莓走到孔唯身側，眼神停得久了一點，玩笑道：“美女，你叫什麼？”
孔唯小聲答了，黑莓便勾一筆，又朝後走。她想著這個女生穿得真好看，落落大方的模樣，過了會兒，忍不住回頭去尋。
黑莓走到隊末，站在那和人聊起來，笑得前仰後合。
孔唯好奇女生聊天的對象，移出一點身體去看。
男孩瘦削英俊的側臉從隊伍中露出來，偏頭，和女孩好奇的目光相撞，那一刻，笑容忽地展開來，一口整齊的白牙幾乎耀人眼目。
還沒等她有所反應，黑莓已經揚聲喊道：“走！三班的跟我進一教！”
孔唯跟著人流擠進教學樓大門，再抬頭，身側的人已經換成了他。
“你不是本地的吧？我都沒見過你。”慢條斯理的語調，卻很篤定。
孔唯詫異地看了他一眼，心道，難道本地的學生你都認識麼？點頭的時候被身後的人不小心撞到，趔趄了一下險些摔倒。
男孩晚了一步才扶住她手肘，就勢湊近了耳邊低聲地笑。
“我就知道——市裡各個中學的漂亮女生就沒有我不認識的。”
這話的語速又輕又快，說完便鬆手，幾步躥上樓梯，把女孩遠遠甩在了後頭。
孔唯消化這句話花了不少時間，回過味兒來才寒著臉在心裡狠狠罵了一句。
“流氓。”
媽媽告訴她，大城市裡有很多壞人，果然是真的。
那時候的她哪裡知道，男孩十幾年來一路高冷到底，卻是頭一回和登徒浪子一樣促狹人兼搭訕。以至於很久以後，旁人同她談起陸平安，她第一反應總是，啊，那個小流氓。
旁人往往吞了口吐沫，大跌眼鏡。
4.那是我第一次牽住你的手
那天七十多個孩子擠在三班教室，第一次見班主任老劉，多多少少都帶了點敬畏。
老劉開口講學前軍訓的事情，介紹教官進門，教官抬手敬禮，大家回禮。
老劉沒留神舉錯了手，站在一群孩子前面分外突兀。可大家憋著笑，教官嘴角裂了一下，也沒敢出聲，詭異的靜默蔓延片刻，教室裡就響起一個漫不經心的聲音來。
“劉老師，你舉錯手了。”
老劉剛沉了臉，教官連忙喊“禮畢！”
孔唯回頭看過去，男孩在老劉的瞪視下一臉無辜。
陸平安的刺兒頭屬性一直持續到軍訓。
市實驗的軍訓為期十天，最後一天是檢閱。偏在最後一天，十一班男生不知為什麼和陸平安起了衝突，三班的人上去幫忙，險險要打起來。
這時候，陸平安一隻手插在迷彩服的口袋裡，站在劍拔弩張之間，笑了一聲，“打起來這責任誰都負不起，是男人就別給家裡惹麻煩，要比，找個時間打籃球賽，別的我們三班概不奉陪。”
群情激奮之下，雙方點頭同意，暫且按下冤仇回頭再報。
孔唯當了十幾年乖學生，頭一次這樣近距離面對男生之間的大規模衝突，站得很遠。過會兒教官組織集合，馬上要各班競賽走方隊。散開的男生三三兩兩找自己位置，只陸平安緩步朝女生這邊走過來。
孔唯看見他湊到黑莓跟前神情嚴肅地說了句什麼，黑莓抬手捶了一下他肩頭，點點頭。
男孩展笑，依然淡淡的，卻和平日拒人千里的模樣天差地別。
孔唯垂了眼盯住自己鞋尖，手指摸索著迷彩服的褲縫線，怔怔地發呆。
那天的檢閱，因為她走錯步擺錯手，生生扣了兩分。雖然最後三班仍拿了第一，她換衣服的時候還是懊喪無比，明明結束後大家都回去休息，她卻坐在原來軍訓的操場上，頭埋在臂彎裡動也不想動。
“喂。”男孩的腳尖剋制著力道踢在她鞋邊上。
她嚇了一跳，抬眼的一剎，便愣住。
“在這兒做雕塑啊！”
“……”孔唯扁扁嘴不說話。
男孩索性俯身坐到她身前，半笑不笑的樣子，“今天同手同腳兩次，怎麼做到的，大師？”
“……”女孩被戳中痛楚，也沒惱，半晌才低聲道，“對不起。”
陸平安這回愣了很久，他仔仔細細打量女孩說這話的表情，確認是真心實意之後，只覺詫異之極。但凡他接觸過的漂亮妹子，都是被寵壞的，別說給旁人添麻煩之後要生出愧疚，她們不覺得理所當然已經很不錯。
這是男孩第一次意識到，女孩清麗平淡的外表下有一顆異常敏感，甚至是自卑的心。他脫口道：“你知道咱們班男生為什麼差點和人家打起來麼？”
“……”女孩搖頭。
“因為你。”陸平安講出來之後好像鬆了口氣，“我聽見十一班那小子指著你說要泡你，就讓他滾遠點，是這樣吵起來的。孔唯，你最美好的地方就是，你對此毫不知情。”
男孩說完這句話，站起身把手伸給她，“所以，現在你知道了，可以稍微任性一點。”
女孩坐在原地，怔然看著對方的掌心。
曲折的紋絡似乎從對方滾燙的皮膚遷延而出，直達心脈。
不經意間，柔軟而不容抗拒地蔓延開來。
5.那是我精疲力竭後對你的失望
軍訓後，開學一週，十一班的戰書直接貼到了三班門口。
接下來的一週，孔唯都看見陸平安和幾個高個子男生天天往外跑，有時候還要逃課。結果第一次月考，陸平安各科成績都在中上，孔唯的物理和數學卻直接跌至及格線以下。
籃球賽那天是週六黃昏，孔唯卻收拾了書桌去自習室。
公共自習室在主教頂樓，剛開學的時候大家懶散，還沒有人來。孔唯坐在空蕩的屋子裡，把月考卷拿出來，一道題一道題重新做，反覆做。
門推開的時候她還沒抬頭，直到那腳步聲落在身側，她才意識到什麼。
女孩在黃昏的微光中抬起頭，棚頂的風扇還在嗚嗚作響，不知是誰忘記開燈，她後知後覺感到了暗。
在這暗與靜裡，男孩一字一句問她：“你為什麼沒去看球賽？”
她莫名其妙望著他。
男孩的面上是灰塵、汗水，滾燙的氣息透過球衣，源源不斷釋放在夏末的空氣裡。可她竟沒有反感，只是在壓抑的、令人窒息的氣氛中，本能感到了恐懼。
“……”沉默片刻，她小心翼翼問，“是打輸了嗎？”
隨著話音落下，拳頭猛地砸在自習室的實木桌面上。
砰。
她下意識閉著眼往後縮，在男孩伸手抓住自己肩膀的時候結結巴巴解釋，“我不太懂籃球……我……”
然而所有的言語都在男孩眼神裡湮沒無聲。
那眼神太過深邃，已令某些不曾揭破的秘密鋪天蓋地攤開來。然而他是那樣的剋制，連怒極也不過是沉默。
孔唯在驚懼中恢復了鎮定，看著他，好像完全沒抓住重點地問：“所以……是打輸了嗎？”
陸平安定定看了她半晌，心灰意冷鬆開手，頭也不回往出走。
“當然贏了。”
直到他走出去，孔唯緊繃的脊背才微微放鬆，盯著物理卷子上的大題，卻再也沒心情做下去。
那之後，陸平安很少再主動和她講話。
偶爾，在課間她會聽到有女生談論起比賽那天的陸平安，如何的所向披靡，如何投中幾個三分，如何力挽狂瀾。
然而這些都與她再無關係。
黑莓被老劉任命為班長，收作業的時候還會朝她笑一下。她時常看到黑莓和陸平安並肩站在走廊的窗臺前聊天，男孩的聲音很低，黑莓的聲音爽朗，引人側目。
孔唯從走廊經過，默默回到班級座位，心想，那樣大方爽朗的女孩子，真的很可愛。
可是她永遠做不到。
這天晚課，她照例自習到最後一個走。
沉重的腳步在接近宿舍樓時滯住。她看見那爬滿藤蔓的樓牆前，男孩高挑的背影。
“回來了？”男孩猛地回身，瞧見她，舒展開眉眼，把手裡的一沓紙遞給她。
孔唯思維呆滯地接著，張了張口，卻沒說話。
“行了，那我走了。”陸平安繞過她往校外走。
孔唯垂眼看著手裡的東西。
雪白的打印紙，上面複雜的電路圖墨跡嶄新，是手工整整齊齊畫出來的。她忽地攥緊了手，紙張皺了一瞬，又舒展開，她知道這些是什麼——因為上次月考，她物理成績很難看。
遠處男孩腳步起落，濺起地面上蜿蜒的水跡。女孩抬頭望過去，沉默了很久，久到有那麼一瞬間，她覺得夜是靜止的，有些妄念就要在這夜裡破空而出。但突然響起的手機震動，一下子把她拉回現實。
女孩掏出手機，那是隻媽媽換下來的陳舊的諾基亞。
“小唯啊，家長會是明天吧？我明天下午能到。”
“嗯。路上小心點，媽。”
6.那是我此生最後悔的惡作劇
期中之後就是家長會，那天學校簡直人滿為患。
結束後，女孩獨自走在學校，身後傳來幾個男生的閒聊。
“你媽媽大早上從城東開車趕過來？”
“得了吧，早班時間還不堵死，提前一天在酒店訂了房間。”
“什麼酒店？十塊錢旅店啊哈哈！”另一個男生的聲音插進來開玩笑，幾個人推推搡搡開始打鬧。
她敏感地察覺到，他們在提及“十塊錢旅店”時的嘲諷，一瞬間有莫名的慍怒——他們知道什麼呢？
可這慍怒和自卑如影相隨，她意識到她是如此恐懼被人窺見不堪的生活。媽媽提前一天乘火車來到市裡，住在狹窄的、只有一個通風口的房間。木板床吱嘎作響，有時不小心推開門都會撞到過道里的人，沒有盥洗室沒有消過毒的床褥……
這一切，組成那些人口中輕蔑提起的“十塊錢旅店”。
為了怕她被人看輕，再困難的時候，媽媽也不肯讓她申請助學金，生活的拮据讓她沒有機會參加女生們的活動，唱歌、逛街、汗蒸美容甚至是簡單的理髮。
她寧願揹著孤高的名字成全卑微的自尊。
僅有的全部溫暖，不過來自男孩對他潤物無聲的趨近。她簡直受寵若驚、誠惶誠恐——她憑什麼有這個資格呢？
然而這一切，破碎在男孩開口威脅她的那一剎那。
那天清晨。
陸平安停下山地車，遠遠看見女孩和媽媽在校外不遠的簡陋旅店門口告別，女人略顯憔悴的背影消失在店內，而緩步往出走的女孩，正迎上他恍然的目光。
男孩想起她用到壽終正寢還不捨丟棄的圓珠筆，袖口細密針腳補過的外套，還有終年不換的水洗帆布書包，忽然明白了什麼。可年少的他還不懂如何不動聲色施與關懷，脫口而出的一句更像是命令。
“班裡助學金名額有三個，都報不滿，下次讓黑莓給你報上。”
女孩像是被戳到某個開關，臉色煞白地拒絕，“我不要。”
男孩似乎明白過來什麼，無聲地打量她，“你不想人知道？”
孔唯咬著唇繞過他要走。
“不想報助學金也行啊。”陸平安並不看她，神色淡淡。
女孩停下腳步，回頭看他。
“和我在一起。”
孔唯頭腦一片空白，漲紅了臉，似乎想開口指責，卻一時啞然。
男孩好整以暇地欣賞她的表情，停了一停，又道：“不然你想讓全班人都知道你媽媽住十塊錢旅店？”
孔唯深吸一口氣，慍怒到絕望反而化為鎮定。她目不轉睛看著他，“我不信你會說。況且你說了，又有誰在意？”她說完這違心的話，舉步匆匆走開，手心卻已經出了一層細細密密的汗。
她以為她不怕，年少的窘困已經令她承受過太多，她以為這一點白眼，她可以不怕。但原來不行。
那些眼光會令她芒刺在背，她畏懼那些流言，畏懼旁人的譏笑和竊竊私語。
她不過，和這千萬的花季少女一樣，虛榮，自尊心易碎，她原來，並無半點不同。
高一那年，十六歲的孔唯還對男孩懷揣著毫無憑據的信任。
哪怕他曾說出那樣威脅的話，她還是心存僥倖地想，他那樣如松竹峭拔的人，也不過是說說而已，怎麼會當真去做？
閱讀更多 每天讀點故事 的文章
